

‘Η λογική τῆς ὑποκειμενικῆς ἔντασης τῶν μορφῶν:
Υπὸ τὴν βασιλικὴν δρῦν
τοῦ Ἀλέξανδρου Παπαδιαμάντη

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΟΪΚΟΥ*

Μέσα στὴ σχέση τῆς μορφῆς του μὲ τὴ δική μας, κάθε ὅν ποὺ μᾶς ἀποτείνεται, ἐνεργοποιεῖ βαθμοὺς τῶν ποιοτήτων τῆς ἔντασής του. Τούτη ἐδῶ, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ ὃν τὸ ὃν ἀναπτύσσεται στὸν ἔξωτερικὸ κόσμο, στὸν ἐσωτερικὸ ἥ στὸ δυναμικὸ πεδίο τῆς συνάντησης μεταξὺ τῶν δύο, προωθεῖται ἀπὸ τὴν ἀόρατη βαθύτητα τοῦ ὄντος, στὶς ἐπιφάνειές του. ”Ετσι τὰ νοηματικὰ στοιχεῖα ποὺ παραγόνται κάθε φορὰ μέσα στὴν προαναφερόμενη σχέση, ἔχοντας ως φορέα τους τὴν ἔνταση¹ τοῦ ὄντος ποὺ μᾶς ἀπευθύνεται ἀλλὰ καὶ τὴ δική μας, βρίσκουν αἰσθητὴ διέξοδο, δρόμο φανέρωσης, καθὼς ἐπιφανικοποιοῦνται². Προκειμένου νὰ συλλάβουμε -καὶ νὰ αἰσθανθοῦμε³- τὸ σχηματισμὸ μίας τέτοιας ὄντολογικῆς σχέσης, μπροστοῦμε -κατὰ τὴν ἀποψή μου- νὰ ἐνεργοποιήσουμε δύο κεντρικές μας δυνατότητες. Σύμφωνα μὲ τὴν πρώτη, ἡ ἀποδεικτικὴ μας σκέψη, θεωρώντας τὴν ἐπίπεδη φορὰ τῶν ἵχνῶν τῆς ἔντασης στὶς ἐπιφάνειες τῆς συνάντησης μὲ τὸ ὃν ποὺ μᾶς ἀπευθύνεται, ἐπεξεργάζεται τὸ περιεχόμενο τῶν ἐπιφανειῶν, κατανοεῖ -σὲ βαθμοὺς πού, βέβαια, ποικίλουν- τὶς ἐκφάνσεις τῶν τροπῶν τῆς συνάντησης καὶ τὰ ἀντίστοιχά τους ἀποτελέσματα καὶ ἐπιχειρεῖ νὰ προσανατολίσει ἀνάλογα τὶς διαστάσεις τῆς ὑπαρξῆς μας, ποὺ ἡ ἴδια -ἡ ἀποδεικτικὴ σκέψη- ἐκτιμᾶ ὅτι ἐμπλέκονται στὴν ὅλη διεργασία. ”Ετσι λειτουργεῖ

* ‘Ο Παναγιώτης Δόικος εἶναι ’Επίκουρος Καθηγητὴς τῆς Φιλοσοφίας στὸ Ἀριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

1. Ἀναφέρομαι στὴν ἔνταση τῆς σχέσης ποὺ παράγεται, τὴ βιωματική, συναισθηματικὴ ἔνταση τῆς ἴδιας σχέσης, ὅπως ἡ τελευταία ὀναπτύσσεται στὸ ἐσωτερικὸ τῆς συνάντησης μεταξὺ τῶν ὄντων -μορφῶν.

2. Ἔννοῶ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὅποιο τὰ νοήματα, καθὼς συγκενομενοποιοῦνται, καθίστανται δρατὰ στὶς ἐπιφάνειες τῶν ὄντων ποὺ συγκροτοῦν τὴν ὑπὸ συζήτηση σχέση.

3. ”Οπως θὰ φανεῖ καὶ στὴ συνέχεια, ἡ σύλληψη τῆς σχέσης εἶναι σύμφυτη μὲ τὴν ἀντίστοιχη συναισθηματικὴ ἐμπειρία τῆς.

ή ἀναπαραστατική λογική, ἐκείνη ποὺ ἐπικοινωνεῖ ἐξωτερικὰ μὲ τὶς μορφές, ἐκλαμβάνοντας τὶς ἐπιφάνειές τους ὡς ἐπίπεδα καταγραφῆς πληροφοριῶν, δηλαδὴ χωρὶς νὰ τὶς ἀντιλαμβάνεται ὡς ἀνάγλυφους τόπους ἐμφάνισης τῶν κυμάνσεων μίας ἐνδότερης ὑπαρξί(α)κῆς ἔντασης. Σύμφωνα μὲ τὴ δεύτερη ἀπὸ τὶς δυνατότητες ποὺ χρειάζεται νὰ ἐπισημανθοῦν, οἱ μορφές αἰσθάνονται ἀλλὰ καὶ συλλαμβάνονται ἡ μία τὴν ἄλλη, στὸ μέτρο ποὺ τὸ ὄντολογικὸ βάθος τῶν ἐντάσεών τους, φέροντας τὰ νοήματα τῆς μορφικῆς σχέσης, ίδιαιτεροποιεῖ τὴ δυναμική του στὶς ἐπιφάνειες τῶν ἀντιστοίχων ὅντων. Κατὰ τὴν ἐνεργοποίηση αὐτῆς τῆς δυνατότητας, τὸ ὃν ποὺ μᾶς ἀποτείνεται, χωρὶς νὰ ἀποσύρει τὴν ἀντικειμενικότητά του (τὰ γνωρίσματά της εἰσρέουν ἀπευθείας στὸν ἀντιληπτικὸ χωροχρόνο τῆς συνάντησης), προωθεῖ τὴν κίνηση τοῦ ὑπο-κείμενου βάθους του, μὲ ἄλλα λόγια τὴν (ἀθέατη) ὑποκειμενικότητα τῆς ἔντασής του, ἐφ' ὅσον ἡ τελευταία συγκεκριμενοποιεῖ καὶ φανερώνει τόσο τὴν ἰσχύ της ὅσο καὶ τὸ νόημά της στὶς ἐπιφάνειες τῆς ὄντικῆς μορφῆς. Τοῦτες ἐδῶ μᾶς προτείνονται, μᾶς στοχεύουν, προ(σ)καλῶντας τὴν ἀντιστοιχὴ στοχαστική - στοχευτικὴ διάσταση⁴ τῆς μορφικῆς μας δύναμης⁵. Ἡ ἐνδεχόμενη ἀνταπόκρισή μας σὲ αὐτὴ τὴν πρό(σ)κληση ἀνοίγει τὴν προοπτικὴ ὄλοκλήρωσης τῆς σχέσης μας μὲ τὸ ὃν ποὺ μᾶς ἀποτείνεται, σὲ δύο ἐπίπεδα πραγματικότητας: ἀφ' ἐνός, στὸ ἐπίπεδο τῆς ἐξωτερικῆς, ἀντικειμενικῆς πραγματικότητας, τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς ὅποιας συνεχίζουν νὰ ἰσχύουν κατὰ τὴν παραγωγὴ τῆς σχέσης: ἀφ' ἐτέρου, στὸ ἐπίπεδο τῆς ἐσωτερικῆς, (συν)ὑποκειμενικῆς πραγματικότητας, τὸ στύγμα καὶ τὸ γίγνεσθαι τῆς ὅποιας διέπονται ἀπὸ τὴν (προαναφερθεῖσα) λογικὴ τῆς ἔντασης τῶν μορφῶν ποὺ ἐκλύουν νόημα, ποὺ ἀναδύουν στοχαστικότητα⁶.

4. Ἐδῶ μὲ ἐνδιαφέρει τὸ γνωσιολογικὸ καὶ ὄντολογικὸ πεοιεχόμενο τῆς ἐτυμολογικῆς συγγένειας μεταξὺ τῶν ὅρων “στοχάζομαι” καὶ “στοχεύω”, “στοχεύομαι”. Βλ. ΣΤΑΜΑΤΑΚΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ, Λεξικὸν ἀρχαίας Ἑλληνικῆς γλώσσης, Ἀθήνα, Βιβλιοπομηθευτική, 1999, σ. 921.

5. Ὁπως δείχνω καὶ πιὸ κάτω, ἀναφέρομαι στὴν ἴκανότητα τοῦ μορφικοῦ στοιχείου νὰ ἐνσωματώνει τὸ νοηματικό. Ἄς μοῦ ἐπιτραπεῖ νὰ παραπέμψω στὴ σχετικὴ ἀνάλυση ποὺ ἐπιχειρῶ στὶς ἐργασίες: *Spinoza. Φαντασία, γνώση καὶ προφητεία*, Ἀθήνα, Ἑλληνικὰ Γράμματα, 2000, “Ἡ διεύρυνση τοῦ ὁρθολογικοῦ καὶ ἡ στοχαστικὴ φαντασία”, στὸ Δήμητρα Σφενδόνη - Μέντζου (ἐπιμέλεια - εἰσαγωγή), *Φιλοσοφία τῶν ἐπιστημῶν. Κείμενα ἀπὸ τὸ 10ο πανελλήνιο συνέδριο Φιλοσοφίας τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφικῆς Έταιρείας*, Α.Π.Θ., 6-8 Μαΐου 2006, σσ. 199-204 καὶ “Ο Ἐλύτης καὶ ἡ ἀνατολικὴ μεταφορική”, *Φιλόλογος*, τεῦχος 145 [ἀφιέρωμα: Ὁδυσσέας Ἐλύτης], Ιούλιος - Αὔγουστος - Σεπτέμβριος 2011, σσ. 449-69 [στὸ ἔξης: ΠΔ (2011)], σσ. 460-1 καὶ 468-1 (σημ. 82).

6. Βλ. σχετικὰ καὶ τὴν προηγούμενη σημείωση.

‘Η λογική τουτης τῆς δεύτερης δυνατότητας σύλληψης καὶ βαθύτερης βίωσης τῆς ύποκειμενικῆς ἔντασης τῶν μορφῶν δραματοποιεῖται μὲ ἔναν ἰδιοφυῆ, μεστὸ τρόπο ἀπὸ τὴν ἐνστικτώδη δύναμη τῆς στοχαστικῆς φαντασίας τοῦ Παπαδιαμάντη στὸ διήγημά του ‘*Υπὸ τὴν βασιλικὴν δρῦν*’.⁷ Ο προεφηβικῆς ἡλικίας -έντεκα ἑτῶν- ἥρωας τοῦ ἔργου, ἀνα-ύλοποιώντας τὴν μυθολογικὴ ἀλήθεια τῆς γυναίκας - δέντρου (τῆς Ἀμαδρυάδος),⁸ εἰσέρχεται σὲ μία ἴδιαζουσα, ἐρωτικὴ καὶ μεταμορφωτικὴ σχέση μὲ τὴ μορφὴ μίας ἀγαπημένης του βελανιδιᾶς. Η τελευταία, λειτουργώντας μέσα σὲ αὐτὴ τὴ σχέση, ἀναπτύσσει τὴν συναισθηματικὴ ἔνταση τῆς μορφῆς τῆς στὴν ἔξωτερικὴ καὶ τὴν ἐσωτερικὴ ζωὴ τοῦ ἥρωα, μὲ τὸ νὰ κλιμακώνει -μέχρι τὸ σημεῖο τῆς κορύφωσης- στὸ σῶμα καὶ τὸν ψυχισμό του τὴ βιωματικὴ σύζευξη τῶν νοημάτων τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ μεγαλείου. Θὰ παρακολουθήσω ἐδῶ τὶς ποιότητες τῶν φάσεων τῆς ἐν λόγῳ κλιμάκωσης, συναρτώντας την μὲ τὶς ἴδιαίτερες τροπές τῆς λογικῆς ποὺ διέπει τὶς ἀντίστοιχες ἐκφράσεις τῆς ύποκειμενικότητας τῆς μορφικῆς ἔντασης.

Η γαλήνη καὶ ἡ ἐλκυστικὴ ἀναστάτωση⁹ τῆς ἐμπειριάς τῆς ρέμβης¹⁰ σημαδεύουν τὴν ἀπαρχὴ τῆς σχέσης τοῦ μικροῦ ἥρωα μὲ τὴ βελανιδιά. Στὴν ἀτμόσφαιρα τῶν ἐπίμαχων γεγονότων εἶναι ἐκ προοιμίου διάχυτες οἱ ποιότητες τοῦ ἵεροῦ, τοῦ γιορτινοῦ καὶ τῆς ἀπόλαυσης¹¹. Αὐτὴ ἡ εἰσαγωγικὴ προδιάθεση ἐρωτισμοῦ καὶ τελευτουργίας ἀμεσοποιεῖται κατευθείαν: ἡ ἀρχικὰ μόνο βλεμματικὴ

7. Βλ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, ‘*Υπὸ τὴν βασιλικὴν δρῦν* [πρώτη δημοσίευση: 1901], στὰ Ἀπαντα. Τόμος τρίτος, κριτικὴ ἔκδοση N.Δ. Τριανταφυλλόπουλος, Ἀθῆνα, Δόμος, 1989, σσ. 327-32 καὶ 684. Ἔργάστηκα κυρίως μὲ τὸ κείμενο ‘*Υπὸ τὴν βασιλικὴν δρῦν*, στὴ μικρὴ ἔκδοση ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, *Πασχαλινὰ διηγήματα*, ἐπιμέλεια Σπύρου Κοκκίνη, Ἀθῆνα, Εστία, 2001, σσ. 153-59 [στὸ ἔξῆς: ΑΠ (2001)], στὴν ὅποια παραπέμπω.

8. Στὴν ἐλληνικὴ μυθολογία οἱ Ἀμαδρυάδες ἥταν νύμφες (γναρεὸς γυναικεῖες ἰδεατὲς μορφὲς θεᾶς ηπείρης προέλευσης, ποὺ συνόδευαν τὴν Ἀρτεμή, ζώντας στὴν ἄγρια φύση, στὰ δάση καὶ τὰ βουνά) τῶν λιβαδῶν καὶ τῶν μοναχικῶν δέντρων (πεύκα, ἔλατα, βελανιδιές). Τὰ τελευταῖα ἀρχίζαν νὰ ψηλώνουν τότε ποὺ ἔκεινούσε ἡ ζωὴ μίας ἀντίστοιχης νύμφης. ‘Ἀμαδρυάς’ σημαίνει ‘δέντρο καὶ γυναῖκα συγχρόνως’. Η Ἀμαδρυάδα συναντᾷ τὴ συλλογιστικὴ ποὺ ἀναπτύσσω ἐδῶ, ἀπὸ τὴν ἀποψη τῆς ὄντολογίας τῆς θηλυκῆς διτότητας τῶν (ἀνάλογων) μορφῶν της.

9. Παράλληλα μὲ τὴ σημασία τῆς γοητευτικῆς, συγκινησιακῆς περιπλάνησης τῆς φαντασίας (προπάντων μέσα σὲ μία ἐμπειρία ὀνειροπόλησης), ὁ ρεμβασμὸς ἔχει καὶ τὸ νόημα τῆς ἀνησυχίας, τῆς ταραχῆς (βλ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΣ, *Νέον λεξικὸν ὁρθογραφικὸν καὶ ἐρμηνευτικὸν ὅλης τῆς ἐλληνικῆς γλώσσης*, Ἀθῆνα, Περγαμηνά, 1959, σ. 1085).

10. Βλ. στὸ ὄδιο.

11. Βλ. ΑΠ (2001), σ. 153.

έπαφή μὲ τὴ μορφὴ τοῦ δέντρου, καθὼς στοχεύει στὸ κάλλος, τὴν ἐπιβλητικὴ μοναχικότητα, τὸ ἀσυνήθιστα ὑψηλὸ μέγεθος¹² καὶ τὸ ἀνοδικὸ μεγαλεῖο [“Οποῖον μεγαλεῖον εἶχεν!”¹³], ποὺ ἀποπνέουν οἱ συναρπαστικοὶ σχηματισμοὶ τῶν ἐπιφανειῶν του, δικαιολογεῖ τὴν ἔνταση, τὴν παράξενη αἰσθησιακὴ λαχτάρα καὶ τὸ συναφῆ θαυμασμὸ ποὺ προκαλεῖται στὸ παιδί¹⁴.

Ἡ συνακόλουθη περιγραφὴ τῆς ὁρμητικῆς ἐπικοινωνίας -μὲ ὅλες τὶς αἰσθήσεις- τοῦ ἥρωα μὲ τοὺς κυματισμοὺς τῶν ἐπιφανειῶν τοῦ δέντρου καὶ τὴν ἡδύτητα τοῦ γαλακτώδους ὑγροῦ του, ἀρχίζουν νὰ δείχνουν πῶς ἡ προαναφερόμενη ἔνταση αὐτοῦ τοῦ σύγκορμου καὶ συμψύχου βιώματος φανερώνει στὶς ὄψεις τῆς δρυός -μέσα στὴ σχέση τους μὲ τὸ συνεπαρμένο παιδί- τὶς δονήσεις ἐνὸς ἰδιάζοντος νοήματος ἔωτα θεϊκῆς δύναμης: μέσα του προβάλλει ἥδη τὴ ζωή της ἡ ἀπρόσμενη(;) , θηλυκὴ ὑποκειμενικότητα μιᾶς δρυὸς μὲ ἄγρια καλλονὴ¹⁵ καὶ μὲ βασιλικὴ συμπεριφορὰ καὶ ἐμφάνιση¹⁶. Στὴ συνέχεια, ἐντὸς τῆς ἔντασης τούτου τοῦ αἰνιγματικοῦ ἐρωτικοῦ βιώματος, οἱ ἐνδότερες τροπές τοῦ αἰσθησιασμοῦ τῶν ἐπιφανειῶν τοῦ δέντρου διαπνέονται ὅλο καὶ σφοδρότερα ἀπὸ τὸ ἔνηψινωτικὸ συναίσθημα γοητείας καὶ τάσης γιὰ ἔνωση, ποὺ προκαλοῦνται· ἔτσι, τὸ ἔλκυστικὸ ἐπιφανικὸ μεγαλεῖο τῆς βελανιδιᾶς, ὀξύνοντας τὴν ἴκανότητά του νὰ ἀναλαμβάνει καὶ νά (δια)κινεῖ τὸ σχεδὸν ἵερο ἐρωτικὸ της νόημα, ἐκδηλώνει στὸ ἔπακρο τὴν ὑποκειμενικότητά της, μέχρι τὸ σημεῖο ὅπου τὸ δέντρο ἀποτείνεται στὸν ἥρωα, προσκαλώντας τὸν σὲ παραληρηματικὸ παιχνίδι περιπτύξεων¹⁷. Ἡ ὑποκειμενικὴ ἔνταση τῆς δρυὸς ἐνεργοποιεῖ, καθιστώντας τοὺς ὁρατούς, τοὺς μυστικοὺς τόνους τῶν ἐπιφανειῶν της¹⁸, ἡ ἐτοιμότητα τῶν ὅποιων διε-

12. Βλ. στὸ ἕδιο.

13. Βλ. στὸ ἕδιο.

14. Βλ. στὸ ἕδιο.

15. Βλ. στὸ ἕδιο.

16. Βλ. στὸ ἕδιο.

17. Βλ. στὸ ἕδιο.

18. Ο Ἐλύτης, καθὼς στοχάζεται πάνω στὴ σχέση τῆς ἐπιφανειακότητας μὲ τὸ βάθος τῶν μορφῶν στὸν Παπαδιαμάντη, ἐντοπίζει μία ἐνδότερη, κρυφή, ἀρχικὰ ἀθέατη λάμψη τῶν τελευταίων: βλ. ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ, *Ἡ μαγεία τοῦ Παπαδιαμάντη*, στὸ Ἐν λευκῷ, Ἀθήνα, Ἰκαρος, 1993² [στὸ ἔξης: ΕΛΥΤΗΣ (1993)], σσ. 74-5 (ἐπισημαίνω καὶ τὴν ἔκδοση τοῦ ἰδίου ἔργου [*Ἐρμείας*], ἡ ὅποια περιλαμβάνει καὶ ἀνθολόγιο τῶν ἐπιλεγμένων -καὶ σχολιαζομένων- ἀπὸ τὸν ποιητὴ κειμενικῶν ἀποστασιάτων τοῦ Παπαδιαμάντη [σσ. 57-128]). Βλ. καὶ MARCO CERASOLI, “Κοιτικὲς παρεμβάσεις τοῦ Ἐλύτη στὸν Παπαδιαμάντη”, στὸ Paola Maria Minucci - Χρήστος Μπιτούδης (ἐπιμ.), *Ο Ἐλύτης στὴν Εύρωπη*, Ἀθήνα, Ἰκαρος, 2011 [σσ.280-302] [στὸ ἔξης: Cerasoli (2011)]: “Ο Ἐλύτης (...) ισχυρίζεται ὅτι πρέπει νὰ ἀφαιρέσουμε τὸ πέπλο τοῦ ρεαλισμοῦ [στὸν

γείρεται άπό τὸ θερμὸ βλέμμα - νεῦμα ἀνταπόκρισης, ποὺ ἀπευθύνει σὲ τοῦτες τὶς ἐπιφάνειες τὸ παιδί. Μέσα στὴ στοχαστική, ἐρωτικὴ σχέση αὐτοῦ τοῦ βλέμματος μὲ τὸν παλμοὺς τῶν ὄψεών της, ἡ δοῦς ἀποκτᾶ -ἢ/καὶ ἀνακτᾶ- ὑφος, ἀπελευθερώνοντας πλέον τὸν ἀθέατο, προσωπικό, ἔμψυχο ἔσαυτό της.

‘Ο ὕδιος, μία ἀπὸ τὶς γιορτινὲς μέρες τοῦ ἔτους 186..., προσλαμβάνοντας ἀκόμη μεγαλύτερη ἔνταση μέσα στὴν ἴδιότυπη ἐμπειρίᾳ τῆς (συν)αισθηματικῆς συνεννόησης μὲ τὸν ἀναβάτη -ἐπὶ ὀναρίου¹⁹- μικρὸ ὥρωα, καθιστᾶ τὴ δρυϊκὴ ὑποκειμενικότητά του πόλο ἐνὸς ἐρωτικοῦ διαλόγου κινηματογραφικῆς ὑφῆς: ἡ δοὺ τῶν μεταβολῶν τοῦ ὕψους τῶν θέσεων τοῦ ὅρου κατὰ τὴ διαδρομή του πάνω στὴν πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ ὑλοποιεῖ τὸν μύχιας προφάνειας -δηλαδὴ μαγικό²⁰- τόν μίας βλεμματικῆς συνέχειας, τὸ κρυφὸ σῶμα τῆς ὅποιας ἀνα-πτύσσεται χάρη σὲ μία εὐλυγισία φιλμικοῦ τύπου· οἵ ἀποστάσεις τῆς ματιᾶς τοῦ παιδιοῦ ἀπὸ τὴ βελανιδιὰ ζωντανεύουν τὶς ἀντίστοιχες δοϊκὲς ἀλλαγὲς τῶν ἀποστάσεων ἐνὸς φακοῦ ἀπὸ τὸ ἀντικείμενο - ὑποκείμενο τῆς κινηματογράφησης. ’Ετσι, ἡ κυμανόμενη κίνηση τοῦ θαυμαστικοῦ - ἐρωτικοῦ βλέμματος στὴν ἐξωτερικότητα συναντᾶ τὶς ὄψεις τοῦ ἐρωμένου ὄντος -τῆς δρυός- στὴν ἐνδότερη, σχεσιακὴ πραγματικότητα²¹. Μέσα στὴν αἰρετικὴ ἀλήθειά του, τὸ παρά-λογο, τὸ ἀλλιῶς ἔλλογο τῆς ἔλξης ποὺ ἀσκεῖ τὸ θηλυκὸ δέντρο²² στὸν ὥρωα, προκαλεῖ δέος καὶ γοητεία προβάλλοντας τὴν κίνηση τῆς ἐμφάνισης τῶν θελγήτρων: λιγυρότητα, χάρη, μεστότητα, ἐπιβλητικὸς νυμφικὸς χαρακτήρας²³. Η σχέση τοῦ ἀγοριοῦ μὲ τὴν ὑποκειμενικὴ ἔνταση τῆς βελανιδιᾶς δείχνει ὅλο καὶ πιὸ ἔκδηλα τὴν ὁριακὴ τῆς φύση.

Τὰ πρῶτα σημάδια τῆς τελευταίας φαίνονται ἐκείνη τῇ νύχτᾳ -τῆς Μεγάλης Παρασκευῆς πρὸς τὸ Μεγάλο Σάββατο-, μὲ τὴν εἴσοδο τῆς σχέσης ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει -στὸ μεγαλεῖο καὶ στὴν ἐλκυστικότητά της- στὴν ὀνειρικὴ ζωὴ τοῦ

Παπαδιαμάντη], ὅστε νὰ φανοῦν οἱ ἀπόκρυφες ἐπιφάνειες τῶν ἀντικειμένων, τῶν προσώπων καὶ τῶν καταστάσεων” (ὅ.π., σ. 295).

19. ΑΠ (2001), σ. 153. Γιὰ τὴ χρονολογικὴ ἀναφορὰ 186..., βλ. ὅ.π., σ. 154.

20. Προβλ. καὶ τὴ λέξη “μαγεία” στὸν τίτλο τοῦ ΕΛΥΤΗΣ (1993): πρόκειται γιὰ μία ἐνδεικτικὴ ὑποβολὴ τοῦ νοήματος τῶν ὅρων “μαγεία”, “μαγικός”, ως συναφοῦς μὲ τὸ μύχιο, τὸ ἐνδον φαινερόσιμο.

21. Ἀναφέρομαι στὸ περιβάλλον τῆς ὄντολογικῆς σχέσης τοῦ ἀγοριοῦ μὲ τὸ δέντρο.

22. Στὴν ἔλξη αὐτὴ εἶναι ὥδη δι-օρατὸς ὁ δυνητικὰ γυναικεῖος χαρακτῆρας τῆς ἐν λόγῳ θηλυκότητας: στὸ παράδοξο τούτης τῆς δυνητικότητας ἀφορᾶ -κατὰ τὴν αἰσθησή μου- ἡ ἀλλιῶς ἔλλογη διάσταση τῆς ὑπὸ συζήτηση ἔλξης.

23. Βλ. ΑΠ (2001), σ. 155.

παιδιοῦ²⁴. Η ἀλληλεπίδραση ἀνάμεσα στὸ ὄνειρο καὶ τὴν ἐγρήγορση ἐπιβεβαιώνεται κατευθείαν: τὸ ἀμέσως ἐπόμενο πρωί, διαπερνώντας τὴν περιβάλλουσα θρησκευτικὴ ἀτμόσφαιρα πρὸς ὅφελος τῆς λαχτάρας γιὰ μία ἴδιωτικὰ²⁵ Ἱερὴ ἔνωση μὲ τὴν ἐρωτικὴ μορφὴ τοῦ δέντρου, ὁ μικρὸς ἥρωας παίρνει τὸν ἀνηφορικὸ δρόμο, ποὺ θὰ τὸν ὀδηγήσει στὴ βελανιδιά. Ο παράξενος ἐρωτισμὸς ὅμολογεῖται· ἡ ἐσώτερη, ἀρχέγονη ἔνταση τῆς ὑψηλῆς φυσικῆς ἐλέξης ποὺ ἀσκεῖ στὸ ἀγόρι ἡ γυναικεία τροπὴ τῆς μορφῆς τοῦ δέντρου, παράγει μία ἀσυνήθιστα λυτρωτική, αἰσθησιακὴ ὁρμὴ ἀλήθειας πού, μὲ τὴν ἐρωτηματικότητά της, κινητοποιεῖ καταλυτικὰ τὸν συγκλονισμένο πρωταγωνιστὴ τοῦ διηγήματος μέσα στὸ ὑπαίθριο τοπίο. Ο προέφηβος ἥρωας τρέχει “ν’ ἀσπασθ[εῖ] τὴν ἐρωμένην [του] - ἐπειδὴ ἡ δρῦς ὑπῆρξε ἡ πρώτη παιδικὴ [του] ἐρωμένη (...) εὐεργέτις καὶ κηδεμών του. Αὕτη [τόν] ἐξήγαγεν ἐκ τῆς ἀπάτης, ἐφαίνετο ὡς νά [τοῦ] ἔνευε μακρόθεν, καὶ [τὸν] ὡδήγει νὰ ἔλθει πλησίον τῆς”²⁶. Πράγματι, “καθὼς τὴν εἰδ[ε] χαμηλοτέρα, δεξιόθεν, ἀρκετὰ μακράν, ἄφησ[εν] τὸν δρομίσκον εἰς τὸν ὄποιον ἔτρεχ[εν] καὶ στραφεὶς πρὸς δυσμὰς ἥρχισ[εν] νὰ κατέρχ[εται], μέσῳ τῶν ἀγρῶν, ὑπερπηδῶν αἵμασιάς, χάνδακας, φραγμοὺς θάμνων καὶ βάτων, σχίζων τὰς σάρκας [του], αἷμάσσων χεῖρας καὶ πόδας... Τέλος ἔφθασ[εν] πλησίον τῆς ποθητῆς νύμφης τῶν δασῶν”²⁷.

Τότε ἀκριβῶς, σὲ ἀπόσταση ἐπαφῆς ἀπὸ τὴ βελανιδιά, ἡ ἐξάντληση καὶ τὸ λαχάνιασμα τοῦ ἀγοριοῦ, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀμεσητὴν ἐτοιμότητα τῆς ἐπιθυμίας του, ὁδηγοῦν τὴν ἔντασή του, τὴ γεμάτη μὲ τὴ δράση τῶν νοημάτων τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ δέους ἀπέναντι στὸ δέντρο, σὲ ἔνα ἀσυνήθιστο, μεταιχμιακό - ἀνάμεσα στὴν ἐξωτερικὴ ἥωή καὶ τὴ βίωση τῆς ὄνειροπολησης- ἔσπασμα. Οἱ καμπυλώσεις, οἱ παλμοὶ καὶ οἱ εὐθεῖες δια(σ)τάσεις τῶν ἐπιφανειῶν τῆς δρυός, ἐνεργώντας μέσα στὴν ἐμπειρία τοῦ παιδιοῦ, διανοίγουν τὴ θηλυκὴ δύναμη τοῦ βάθους τῆς μορφῆς τοῦ δέντρου καὶ, συνακόλουθα, συναντοῦν τὶς κινήσεις τῆς ἀνταπόκρισης τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῆς τοῦ ἥρωα: μεταξὺ τοῦ τελευταίου καὶ τῆς προαναφερόμενης μορφῆς προκαλοῦνται ἔνας παροξυσμὸς αἰσθησιακῆς

24. Βλ. στὸ ἵδιο.

25. Κρίσμες διαστάσεις τῆς φύσης αὐτῆς τῆς βαθύτερης ἴδιωτικότητας συλλαμβάνονται ἀπὸ τὸν Ὁδοσσέα Ἐλύτη τόσο στὸ Ελύτη (1993), ὅσο καὶ στὸ -κατὰ τὴν ἀποψή μου, προγραμματικό- κείμενό του Ἰδιωτικὴ ὁδός, Ἀθήνα, Ἰκαρος, 1995² [στὸ ἔξης: Ελύτη 1995]). Βλ καὶ πιὸ κάτω, τὴ σημείωση 43.

26. ΑΠ (2001), σ. 155.

27. Ὁ.π., σσ. 155-6.

ἐπικοινωνίας καὶ μία ἀντίστοιχη συναισθηματικὴ ἀνάταση, στὸν ὅποιο οἱ μορφικὲς ἐπιφάνειες, μεταποιῶντας συνεχῶς τὴν ἀντικειμενική τους λειτουργία, συγκεκριμένοποιοῦν τὶς ζωὲς τῶν νοημάτων μίας μύχιας, (δι') ὑποκειμενικῆς ἔντασης. Παράγεται ἔνα παράξενο, ὁρατὸ καὶ ἐνδοψυχικὸ γεγονὸς ἔκστασης καὶ εὐφορίας, ὅπου ἡ κυριολεκτικὴ ἐπαφὴ ἀνάμεσα στὰ αἰσθησι(α)κά, τὰ συναισθηματικὰ καὶ τὰ νοη(μα)τικὰ βιώματα καθιστᾶ ἀνάγλυφο τὸν ἐρωτικὸ οἶστρο μίας ἀρχέγονης ὁρμῆς γιὰ διαφάνεια. Τὸ πρῶτο πρόσωπο τῆς ἀφήγησης ὁριστικοποιεῖ τὸ δέλεαρ τοῦ ἀγγίγματός μας ἀπὸ τὸ γεγονός: “”*Ἡμην κατάκοπος καὶ πνευστιῶν.* Ἄμα ἔφθασα, ἐρριφθην ἐπὶ τῆς χλόης, ἐκυλίσθην ἐπάνω εἰς παπαροῦνες καὶ χαμολούλουνδα. Ἀλλ’ ὅμως ἡσθανόμην κρυφὴν εὐτυχίαν, ὄνειρῳδὴ ἀπόλαυσιν. Ἐρρέμβαζον ἀναβλέπων εἰς τοὺς κλώνους της τοὺς κραταιούς, καὶ ἀνοιγόκλειον ἡδυπαθῶς τὰ χείλη εἰς τὴν πνοὴν τῆς αὔρας της, εἰς τὸν θροῦν τῶν φύλλων της. Ἐκατοντάδες πουλιῶν ἀνεπαύοντο εἰς τοὺς κλώνους της, ἔμελπον τρελὰ τραγούδια... Δρόσος, ἄρωμα καὶ χαρμονὴ ἐθώπευνον τὴν ψυχήν μου...”²⁸.

Τότε ἀκριβῶς, στὴν ὁριακὴ περιοχὴ τούτης τῆς ἴδιαζουσας ἐρωτικῆς εὐφορίας, ἡ νοηματικὴ δυναμικὴ τῆς μορφῆς τῆς γυναίκας²⁹, ἔχοντας ἥδη ἀρχίσει νὰ συγκεκριμένοποιεῖ -στὸ βάθος τῆς συμπεριφορᾶς τῶν ἐπιφανειῶν τῆς δρυός- τὴ σχέση της μὲ τὴ θηλυκὴ ἔνταση τῆς ἔννοιας τοῦ δέντρου, ἐνεργοποιεῖται -βαθμιαῖα, ἀλλὰ καὶ μέχρι τὸ σημεῖο τῆς ὀλοκλήρωσης- στὸ ἐσωτερικὸ αὐτῆς τῆς διεργασίας συγκεκριμένοποίησης, μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἀπελευθέρωση μίας καταλυτικῆς μεταμορφωτικῆς δύναμης. Ἡ ὑποκειμενικὴ ἔνταση τῆς μορφῆς τῆς βελανιδιᾶς, καθὼς διαπερνᾶται ἀπὸ τὴν ὁρμὴ τῆς ἔννοιας τῆς γυναίκας, ἀφήνει τοὺς τόνους τοῦ ποθητοῦ γυναικείου νοήματος νὰ διαχυθοῦν μέσα της καὶ νὰ ἐπενεργήσουν σὲ ἐκείνους τῆς δρυϊκῆς θηλυκότητας· ἡ θέρμη τῆς νοηματικῆς καὶ τῆς συναισθηματικῆς σφοδρότητας αὐτῆς τῆς ἐπενέργειας ἀνα-διεγείρει ἐκ βαθέων τὶς μορφικὲς ἐπιφάνειες, προκαλώντας τὴν ὁξύτερη καὶ οιζικότερη συσχετικὴ αὐτενέργεια τους: τὴν προώθηση τῆς ἀναβάθμισης τοῦ δενδροκοῦ θηλυκοῦ τους εἶναι σὲ γυναικεῖο, συνακόλουθο τῆς μετα-μόρφωσης τῆς ἔντασής τους. Ἡ βελανιδιὰ γίνεται γυναῖκα. Στὸ βάθος, ἡ ἴδια ἔτσι μόνον

28. ”Ο.π., σ. 157.

29. Μέχρι τότε ἡ γυναικεία μορφὴ κινεῖται ἀνάμεσα στὸ ἀφηρημένο καὶ τὸ συγκεκριμένο: ὑποβάλλεται ἀπὸ τὴν ἀχνότητα ἔντασης τοῦ θηλυκοῦ νοήματος (τοῦ δέντρου) καὶ, συγχρόνως, προωθεῖ τὸν (λανθάνοντα) τόνο τῆς ἀνάδυσής της στὶς ἐπιφανικές κυμάνσεις τῆς δρυός.

νπάρχει πλήρως -στὸ ἐπίπεδο τῆς κορυφαίας ζωῆς της- μέσα στὴ σχέση της μὲ τὸ μικρὸ ἄντρα.

Τοῦτο συμβαίνει μὲ τὴν προέκταση τῆς φεμιβώδους -αἰσθησιακῆς καὶ συναισθηματικῆς- ἐμπειρίας ποὺ προηγήθηκε, σὲ ὄνειρικὸ γεγονός³⁰. Ἐκεῖ, ἡ ἐνσωμάτωση τῆς ἔννοιας³¹ τοῦ δέντρου στὴ διττή -μεγαλειακὴ καὶ (θηλυκά) ἐρωτική³²- ἔνταση τῆς μιօφῆς του ἀναλαμβάνεται ἀπὸ τὴν -ἐπίσης ἐρωτική, ἀλλὰ καὶ στοχαστική (δηλαδὴ στοχευτική: ἡ μιօφὴ στοχεύει καὶ στοχεύεται)- ὀπτικὴ φαντασία τοῦ ἀγοριοῦ (ἡ δράση της τονίζεται μὲ τὴ συστηματικὴ ἐπανάληψη τοῦ φηματικοῦ τύπου “ἔφανη”³³), μὲ ἀποτέλεσμα τὴν προώληση καὶ τὴ σταδιακὴ κορύφωση τῆς μεταμορφωτικῆς διεργασίας ποὺ προανέφερα. Στὸ ἀντίστοιχο κρίσιμο στιγμικὸ διάστημα³⁴ τοῦ ὄνειρου ἡ δρῦς “μικρὸν κατὰ μικρόν [μεταβάλλει] δύψιν, εἶδος καὶ μιօφήν”³⁵, παίρνοντας ἄλλοτε ἐξυψωτικὴ καὶ ἄλλοτε χθόνια κατεύθυνση³⁶. Βαθμαῖα, οἱ ἐκβολὲς τῶν σχημάτων τῆς φίλας μετατρέπονται σὲ τορνευτὲς κνήμες, ὁ κορμὸς σὲ μέση, κοιλιακὴ χώρα καὶ καμπυλῶδες στῆθος, τὰ κλαδιὰ σὲ χέρια καὶ τὸ φύλλωμα σὲ λυμένα καστανὰ μαλλιὰ ποὺ κυματίζουν: “Εἰς μίαν στιγμὴν ἡ φίλα του μοῦ ἐφάνη ώς δύο ὠραῖοι εὔτοροι κνήμαι, κολλημέναι ἡ μία πάνω εἰς τὴν ἄλλην, εἴτα κατ’ ὀλίγον ἐξεκόλλησαν καὶ ἐχωρίσθησαν εἰς δύο· ὁ κορμὸς μοῦ ἐφάνη, ὅτι διεπλάσσετο καὶ ἐμορφοῦτο εἰς ὁσφύν, εἰς κοιλίαν καὶ στέρων, μὲ δύο κόλπους γλαφυρούς, προέχοντας· οἱ δύο παμμέγιστοι κλάδοι μοῦ ἐφάνησαν ώς δύο βραχίονες, χεῖρες ὀρεγόμεναι εἰς τὸ ἄπειρον, εἴτα κατερχόμεναι, συγκαταβατικῶς, πρὸς τὴν γῆν, ἐφ’ ἣς ἐγὼ ἐκείμην· καὶ τὸ βαθυφαιόν, ἀειθαλὲς φύλλωμα μοῦ ἐφάνη ώς κόμη πλουσία κό-

30. Βλ. ΑΠ (2001), σσ. 157-8.

31. Βλ. δ.π., σ. 157: “(...) ἔσωζον καθ’ ὑπνον τὴν ἔννοιαν τοῦ δένδρου” (ὑπογραμμίζω). Γιὰ τὴν ἔννοια τοῦ δέντρου στὸν Παπαδιαμάντη, βλ. SHANNAN PECKHAM ROBERT [King’s College, London], “Ο Παπαδιαμάντης καὶ ἡ ἔννοια τοῦ δένδρου”, Έλληνικά, τόμος 44 (τεῦχος 1), 1994, σσ. 147-57.

32. Βλ. τὴν ἀπόδοση τῆς σχέσης τοῦ ἥρωα μὲ τὴ μιօφὴ τῆς δρυὸς πρὸς ἀπὸ τὴν ἀφήγηση τοῦ ὄνειρου: ΑΠ (2001), σσ. 153-7.

33. Βλ. δ.π., σ. 157, τὴν τετραπλὴ ἐπανάληψη αὐτοῦ τοῦ τύπου.

34. Ἔννοῶ τὴν μὴ χρονολογήσιμη χρονικότητα τοῦ ὄνειρικοῦ ἀνοίγματος στὸν ἐνδότερο κόσμο τῆς μεταμόρφωσης τῆς δρυὸς σὲ γυναικά, τὸν κόσμο τῆς κορύφωσης τῆς σχέσης τοῦ μικροῦ ἄντρα μὲ τό (θηλυκό) δέντρο.

35. ΑΠ (2001), σ. 157.

36. Παραδείγματος χάροι: “(...) οἱ δύο παμμέγιστοι κλάδοι μοῦ ἐφάνησαν ώς δύο βραχίονες, χεῖρες ὀρεγόμεναι εἰς τὸ ἄπειρον, εἴτα, κατερχόμεναι, συγκαταβατικῶς, πρὸς τὴν γῆν” (στὸ ἴδιο ὑπογραμμίζω).

ρης, ἀναδεδημένη πρὸς τὰ ἄνω, εἴτα λυομένη, κυματίζουσα, χαλαρουμένη πρὸς τὰ κάτω”³⁷. Ἐπισημαίνω ἐδῶ μία κρίσιμη, δελεαστική “ἀπουσία”: ὁ ὀξύτερος καὶ βαθύτερος τόπος ἴδιαιτεροποίησης τῆς ὑποκειμενικῆς ἔντασης τῆς (δενδρικῆς καὶ) γυναικείας μορφῆς, ποὺ εἶναι τὸ πρόσωπό της, τὸ κατεξοχὴν στοιχεῖο μὲ τὸ ὅποιο ἡ γυναικα μᾶς ἀποτείνεται, κρύβει τόσο τὸ νόημα ὃσο καὶ τὴν παρουσία του. Τὸ ὑφος τῆς προσωπικῆς ἐπιφάνειας καὶ τῶν κυμάνσεών της μᾶς κρατοῦνται μυστικὰ ἀπὸ τὴν ὀνειρική, μεταμορφωτικὴ φαντασία (τοῦ ἥρωα) τοῦ Παπαδιαμάντη. Ἐξαίρεση -τρομακτικὴ³⁸ καὶ σπαρακτικὴ- ἀποτελεῖ μόνον ἡ φωνὴ τῆς κόρης - δρυός: μέσα στὴν ἴδιαζουσα διαύγεια μίας ἀνάγλυφης προέκτασης τῆς ὑπὸ συζήτηση ἐμπειρίας τοῦ ἀγοριοῦ στὸν ἀπώτερο χωροχρόνο μίας ἐνδο-ονειρικῆς ἀφύπνισης, αὐτὴ ἡ οἰκεία, θηλυκὴ φασματικὴ φωνὴ προειδοποιεῖ μὲ λαχτάρα τὸν ἐντεκάχρονο ἐρωτευμένο γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο -ποὺ τελικὰ δὲν προλαμψάνεται³⁹- τῆς ἀκούσιας, κακῆς στοιχειωτικῆς τῆς δράσης:”- Εἰπὲ νὰ μοῦ φεισθοῦν, νὰ μὴ μὲ κόψουν ... διὰ νὰ μὴ κάμω ἀκουσίως κακόν. Δὲν εἶμ’ ἐγὼ νύμφη ἀθάνατος: θὰ ζήσω ὃσο αὐτὸ τὸ δένδρον”⁴⁰.

Συναρρώντας τὴν ζωὴ μίας ἐσώτερης κατάστασης ἀφύπνισης μὲ τὴν καταφατικὴ ποιότητα τοῦ ὀνείρου, τὸ μεταμορφωτικὸ γεγονός ποὺ ἐξετάζουμε ἐνεργοποιεῖ τὸ διττό -έξυψωτικὸ καὶ αἰσθητικό- ἐρωτικό του νόημα μέσα στὸ χωροχρόνο τῆς ἔντασης, τὴν ὅποια τὸ ἴδιο παράγει. Ἐτσι ἡ τελευταία τείνει νὰ ἐμφανίζει καὶ, συνακόλουθα, νὰ θέτει μία δική της, ἐντελῶς ἴδιαιτερη διάσταση πραγματικότητας. Αὐτὴ ἐδῶ, μὲ βάση τὰ προαναφερθέντα ὄντολογικὰ γνωρίσματά της, προσεγγίζει τὴν τάξη τοῦ ὁράματος, δηλαδὴ ἐνὸς ἐνδότερου ἐπεισοδίου ποὺ χαρακτηρίζεται ἀπὸ μία ἑτοιμότητα αὐτονόμησης⁴¹. Ἡ ἔλλογη δυ-

37. Στὸ ἴδιο.

38. Πρβλ. τὴ δήλωση τοῦ ἀγοριοῦ: “Ἐξύπνησα ἔντρομος καὶ ἔφυγον” [ΑΠ (2001), σ. 158- ὑπογραμμίζω].

39. Τελικὰ ἡ δοῦς προκάλεσε τὴ θανατηφόρα ἀρρώστια τοῦ Βαργένη, ἀφοῦ αὐτὸς εἶχε κόψει τὸ δέντρο (βλ. ὅ.π., σ. 159).

40. Στὸ ἴδιο.

41. Ἡ ὄλοκλήρωση τῆς αὐτονόμησης συντελεῖται στὸ πλαίσιο μιᾶς φιλοκαὶ ὄντολογικῆς μεταβολῆς τῶν γεγονότων: ἡ αἰσθητή τους διάσταση ἐκλεπτύνει, καθιστώντας τὴν πλήρως στοχαστική, τὴν ἐκ-τεινόμενη ἔντασή τους, ἐνῷ ἡ νοηματική τους ποιότητα ἀποκτᾶ χωρική, πνοϊκὴ ὑφή. Ἡ ὄντολογικὴ καὶ ἡ γνωστολογικὴ διερεύνηση τῆς ὁραματικῆς ἐμπειρίας καὶ τῆς ὑψηλῆς πραγματικότητας τοῦ ὁραματικοῦ γεγονότος ὀφείλονται στὸν μεγάλο ἀνατολιστὴ φιλόσοφο Henry Corbin (1903-1978). Βλ. ἐνδεικτικὰ τὰ ἔργα *Face de Dieu, face de l' homme. Herméneutique et soufisme*, Paris, Flammarion, 1983. *L'imagination créatrice dans le soufisme d'*

ναμική μίας τέτοιας τάξης φαίνεται καὶ ἀπὸ τὸ ὅτι τὸ περιεχόμενο τοῦ γεγονότος ἐκφράζεται καὶ μὲ τὴ λογικὴ τοῦ πορίσματος, ἀκόμα καὶ ἀν διατυπώνεται - ἀπὸ τὸν μικρὸν ἥρωα- μὲ τὴν ἐπίγνωση τῆς ἀφελοῦς ἐπιδεικτικότητας ἐνὸς ἐπίσημου συλλογισμοῦ: “Τὸ πόρισμά μου, τὸ ἐν ὀνείρῳ ἔξαχθέν, καὶ εἰς λῆρον ἐν εἴδει συλλογισμοῦ διατυπωθέν, ὑπῆρξεν τοῦτο· «Α! δὲν εἶναι δένδρον, εἶναι κόρη καὶ τὰ δένδρα, ὅσα βλέπομεν, εἶναι γυναῖκες!»”⁴².

Στὶς σελίδες ποὺ ἀμέσως προηγήθηκαν ἐπιχείρησα νὰ ἔξετάσω τὴ λογικὴ τῆς ὑποκειμενικῆς ἔντασης τῆς μορφῆς τῆς βελανιδιᾶς στὸ ἐσωτερικὸ τῆς σχέσης τῆς μὲ τὸν ἐντεκάχρονο ἥρωα, στὸ διήγημα τοῦ Παπαδιαμάντη ‘Υπὸ τὴν βασιλικὴν δρῦν. “Οπως ἔξήγησα καὶ στὶς δύο ἀρχικὲς παραγράφους τοῦ κειμένου, αὐτὴ ἡ ἔξεταση ἔξειδίκευσε κατὰ κύριο λόγο τὴν ἀκόλουθη ἄποψή μου σχετικὰ μὲ τὴ λογικὴ ποὺ διέπει -ἐνεργοποιῶντας τὴν ἀντίστοιχη ὑποκειμενικότητά τους- τὴν ἔνταση τῶν στοχαστικῶν μορφῶν: ἡ συναισθηματικὴ δύναμη, ποὺ παράγει ἡ σχέση τῆς μορφῆς ἐνὸς ὄντος μὲ τὴ δική μας, ίδιαιτεροποιεῖται στὸ βαθμὸ ποὺ οἱ ἐπιφάνειές του ἐμφανίζουν τὸ νοηματικὸ βάθος τῆς ἔντασης ποὺ ἀναπτύσσει τὸ συγκεκριμένο ὃν μέσα⁴³ στὴ σχέση: χάρη σὲ αὐτὴ τὴ μορφ-

Ibn Arabî, Paris, Aubier, 1993 καὶ Corps spirituel et terre céleste, Paris, Buchet/Chastel, 1979. Σχετικὰ μὲ τὴ σκέψη τοῦ Corbin, βλ. -ἐπίσης ἐνδεικτικά- καὶ JAMBET CHRISTIAN, La logique des Orientaux. Henry Corbin et la science des formes, Paris, Seuil, 1983. SHAYEGAN DARIUS - CORBIN HENRY, La topographie spirituelle de l'Islam iranien, Paris, Les Éditions de la Différence, 1990. CHEETHAM TOM, The world turned inside out. Henry Corbin and islamic mysticism, Woodstock, Connecticut, Spring Journal Books 2003 καὶ JAMBET CHRISTIAN (dir.), Henry Corbin, Paris, L' Herne, 1981.

Στὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα, βλ. τὶς ἐργασίες μου “Τὸ δίλημμα “μῆθος ἢ ἴστορία;” καὶ ἡ ἀμφισημία τῆς φαντασίας”, Φιλόλογος, τεῦχος 84, καλοκαῖρι 1996, σσ. 149-69, “Ἡ ὁριακὴ λογικὴ τῆς ὁραματικῆς ἐμπειρίας”, στὸ Π. Δούδαλη, Γ. Βασιλάκος (ἐπιμ.), Ψυχατρικὴ καὶ σπουδές τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ἀμοιβαία συμβολή, Κοζάνη, Θεραπευτήριο Σπινάρη, 2004, σσ. 57-67, “Ἡ ἐρμηνευτικὴ τῶν μορφῶν καὶ ἡ λογικὴ τοῦ φαντασιοῦ”, Φιλοσοφεῖν, τεῦχος 2, Ιούνιος 2010, σσ. 60-65, ‘Ο “θάνατος τοῦ Θεοῦ” καὶ ὁ μεταφυσικὸς ἀνθρωπος’, Αθήνα, Ινδικτος, 2008, σσ. 195-215 καὶ ΠΔ (2011).

‘Ο M. Cerasoli ἐπισημαίνει, χωρὶς ὅμως νὰ τὸν προσδιορίζει θεωρητικά, τὸν ὁραματικὸ χαρακτῆρα τῆς μεταμόρφωσης τῆς δρυὸς σὲ γυναῖκα [βλ. CERASOLI (2011), σ. 297].

42. ΑΠ (2001), σ. 158.

43. Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἄποψη ἐμφανίζεται καὶ ἡ διακριτότητα τῆς ἰδιαίτερης πραγματικότητας ποὺ παράγει ἡ ὑπὸ συζήτηση μεταμορφωτικὴ σχέση τοῦ ἐντεκάχρονου ἀγοριοῦ μὲ τὴ βελανιδιά. “Ἐτσι φαίνεται πώς ἡ ἐν λόγῳ πραγματικότητα ἀναπτύσσεται “μέσα” σὲ ἐκείνη τοῦ αἰσθητοῦ χώρου τῆς ἐξωτερικῆς -ἐπαληθεύσιμης ἀπὸ τὸν καθένα- παρουσίας τοῦ μικροῦ ἥρωα καὶ τοῦ δέντρου, ἄλλα σὲ ἄλλο ὄντολογικὸ ἐπίπεδο, σὲ ἄλλη διάσταση. Πρόκειται -κατὰ μία ἔννοια- γιὰ

κή του συμπεριφορά, τὸ τελευταῖο ἀποκτᾶ τό (ύποκειμενικό) ὑφος, μὲ τὸ ὅποιο μᾶς ἀποτείνεται⁴⁴. Η ἰδιάζουσα πραγματικότητα ποὺ χαρακτηρίζει τὴ σχέση, γιὰ τὴν ὁποία γίνεται λόγος ἐδῶ, ὀφείλει τὴν ποιότητά της στὴ σύνδεση τῆς μορφῆς μὲ τὴν ἔντασή της: ἡ ἔνταση, ὡς ἐσωτερική, ἀμοιβαία⁴⁵ κίνηση - πρός, συγκεκριμενοποιεῖται καὶ ἐμφανίζεται, καθὼς τὸ νόημά της προωθεῖται ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ κάθε ἀντιστοίχου ὄντος στὶς ἐπιφάνειές του. Ὁ φορέας τούτης τῆς προώθησης εἶναι ἡ μορφικὴ δυναμικὴ τοῦ ὄντος, ὁ τρόπος δια-μόρφωσης τῆς παρουσίας του μέσα στὴν προαναφερόμενη σχέση. Η σχεσιακὴ πραγματικότητα εἶναι ἰδιάζουσα ἀπὸ τὴν ἀποψη τόσο τῆς σύστασης, ὅσο καὶ τῆς ὁρατότητάς

τὴν ἀνάπτυξη ἐνὸς κόσμου "μέσα" σὲ ἔναν ἄλλον. Χωρὶς νὰ προβαίνει σὲ ἀντίστοιχη ὄντολογικὴ ἀνάλυση, ὁ Ἐλύτης, ἐντόπισε τοῦτο τὸ "μέσα", μιλώντας εὔστοχα γιὰ τὴν ἀνάλογη σχέση γειτνίασης μεταξὺ τῶν δύο κόσμων: βλ. ΕΛΥΤΗΣ (1993), σσ. 71-2. Ὁ ποιητής κάνει λόγο καὶ γιὰ μία δομιμένη σύγκλιση τῆς τρέχουσας, καθημερινῆς φύσης τῶν πραγμάτων μὲ τὸ μυστηριακὸ χαρακτῆρα τῶν ὑπερφυσικῶν γεγονότων (βλ. δ.π., σ. 83). Η μύχια, ἐξωτερικὰ ἀθέατη πραγματικότητα τῆς ἐρωτικῆς σχέσης τοῦ μικροῦ ἄντρα μὲ τὴν ἀγαπημένη του βελανιδιὰ ἀπελευθερώνει, κατὰ ἔναν τρόπο, τὴν τελευταία ἀπὸ τὸν αὐστηρὰ χορηστικό, προφανῆ της χαρακτῆρα. Τούτη ἡ διεργασία ἀπελευθέρωσης εἶναι κεντρικὸ γνώρισμα τῆς ἴδιωτικῆς ὅδου, τῆς κίνησης στὸ βάθος τοῦ προσωπικοῦ χωροχρόνου, γιὰ τὴν ὁποία συζητεῖ πεντρικὰ ὁ Ἐλύτης στὸ διμώνυμο κείμενό του⁴⁶: βλ. ΕΛΥΤΗΣ (1995). "Ἐχω ἐπιχειρήσει νὰ δείξω ὅτι ἡ ἐν λόγῳ προβληματικὴ τοῦ ποιητῆ ἴδιαιτεροποιεῖ μία ἀπὸ τὶς κατευθύνσεις μίας εὐρύτερης μεταφυσικῆς τῶν μορφῶν, συναρτώμενης μὲ τὴ θεωρία τῆς στοχαστικῆς φαντασίας, ποὺ ἐπεξεργάζομαι - σὲ ἀναφορὰ καὶ μὲ τὴ λειτουργία τοῦ ὁραματικοῦ στοιχείου" βλ. ΠΔ (2011).

44. Η ἀπόκτηση ἐνὸς τέτοιου ὑφος συνιστᾶ, κατὰ μία ἔννοια, τὴν πράξη ἀνταπόκρισης τῆς μορφῆς τῶν ὄντων στὸ ἀνοδικὸ βλέμμα, στὸ ὅποιο εἰσάγει τὰ τελευταῖα ἡ στοχαστικὴ φαντασία (βλ. δ.π.). "Ἐτοι κατανοοῦνται βαθύτερα καὶ δύο κρίσιμες πραστηρήσεις τοῦ Ἐλύτη σὲ δ.π, ἀφορᾶ τὴ μεταμορφωτικὴ ἐνεργοποίηση τῆς ὑποκειμενικότητας τῶν μορφῶν στὸν Παπαδιαμάντη. Ἀφ' ἐνός, ἡ ἀνοδικότητα τοῦ βλέμματος τὸ καθιστᾶ ἀναπόφευκτα θαυμαστικό· τούτη ἡ θαυμαστικότητα εἶναι -κατὰ τὸν ποιητή- ἡ κρίσιμη αἰτία τῆς παραμόρφωσης [ὅ δος εἶναι τοῦ Ἐλύτη] τῆς βελανιδᾶς, ὅταν αὐτὴ γίνεται γυναῖκα [βλ. ΕΛΥΤΗΣ (1993), σ. 84]. Ἀφ' ἐτέρου, ἀπὸ τὴ φύση του τὸ ἐν λόγῳ ὑφος εἶναι ὁ δείκτης τῆς ἀνάπτυξης τοῦ ὑποκειμενικοῦ χαρακτῆρα των -μὴ προφανῶς ὑποκειμενικῶν- μορφῶν· ἐδῶ ὁ Ἐλύτης κάνει λόγο γιὰ ἐμψύχωση, γιὰ ἀπόδοση θυμικοῦ στὰ ἄψυχα (βλ. δ.π., σ. 85). "Οπως θέλησα νὰ φανεῖ στὴν παρούσα ἐργασία, ἡ ὑποκειμενικότητα [τὸ προσ-ωπικὸ στίγμα] τῆς ἔντασης τῶν μορφῶν συναρτᾶται μὲ τὴ δυναμικὴ ποὺ διέπει τὴ σχέση ἀνάμεσα στὸ βάθος καὶ τὶς ἐπιφάνειές τους. Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀποψη, ἐκεῖνο ποὺ ἀποκαλοῦμε "ψυχή" εἶναι μία προνομιακὴ ποιότητα τοῦ ὄντολογικοῦ τόνου τούτης τῆς δυναμικῆς. Οὕτως ἡ ἄλλως, τὸ ἴδιαιτερο ἐρωτηματικὸ ζήτημα τῆς σχέσης μεταξὺ τῆς ψυχῆς καὶ τῆς μορφῆς παραμένει ἀνοιχτό.

45. Η ἀμοιβαίστητη ἀφορᾶ στὸ ὅτι οἱ μορφὲς στρέφονται ἡ μία στὴν ἄλλη. Στὸ κυρίως κείμενο τῆς παρούσας ἐργασίας προσεγγίζω τὴν ὄντο-λογικὴ δυναμικὴ αὐτῆς τῆς ἀμοιβαίας στροφῆς.

της. Άφ' ἐνὸς ἀφορᾶ στὴν ὑφὴ τῆς ὑποκειμενικῆς ἔντασης τῶν μορφῶν, δηλαδὴ τὸν ὄντολογικὸν τόπον ἐμφάνισης τῆς συμβολῆς τοῦ συναισθηματικοῦ⁴⁶ μὲ τὸ στοχαστικὸν στοιχεῖο. Άφ' ἑτέρου προσδιορίζει ἔνα μύχιο ἐρωτικὸν γεγονός συνάντησης τῆς ὑποκειμενικότητας τοῦ ἀνθρώπου μὲ ἐκείνη τῆς φύσης, τὸ μεταμορφωτικὸν περιεχόμενο τοῦ ὄποιου, ἐνῷ εἶναι ὁρατὸν⁴⁷ μέσα στὸ ἴδιο τὸ γεγονός, παραμένει ἀθέατο γιὰ ὅποιο μάτι ἐπιμένει νὰ τὸ ἀντικρύσει χωρὶς νὰ τοῦ ἀπευθύνεται.

46. Στὸ βαθὺ ποὺ συνιστᾶ τὸν ἔναν ἀπὸ τοὺς δύο ὅρους αὐτῆς τῆς ἐμφάνισης, τὸ συναισθηματικὸν ἀναπτύσσει ἔνα δικό του βλέμμα, τὸ ὄποιο, ἀναπόφευκτα, εἶναι φορέας τοῦ συναισθήματος, δηλαδὴ νιώθει. Ο Ἐλύτης ἀναφέρεται σὲ μία συνάντηση τοῦ βλέμματος μὲ τὸ συναισθῆμα: βλ. ὅ.π., σ. 66. Κατὰ τὴν γνώμη μου, στὸ ἐσωτερικὸν τῆς συναισθηματικῆς σχέσης μεταξὺ τῶν ὄντων, οἱ ἐπιφάνειές τους μαρτυροῦν τὴν ποιότητα -ἢ τὴν ἀκολουθία τῶν τροπῶν- τῆς σχέσης. Ἀναφέρομαι στὴν ποιότητα τῶν ἐπιφανικῶν -καὶ ὅχι ἐπιφανειακῶν- μεταβολῶν, ἐφ' ὅσον εἶναι αὐτὴ ποὺ φανερώνει τὴν ἐξέλιξη τῆς ἐπαφῆς τοῦ κάθε ὄντος μὲ τὴ συναισθηματικὴ ἔνταση τοῦ ἴδιου καὶ τῆς σχέσης. Ἐδῶ ἡ μορφὴ εἶναι ἡ δυναμικὴ σύνθεση τῶν ἀνταποκρίσεων ἀνάμεσα στὶς ἐπιφάνειες τῶν ὄντων καὶ τὴ διαβάθμιση τοῦ παραγόμενου συναισθηματικοῦ βάθους. Ο Ἐλύτης ἔννοει τὴ μορφὴ ὡς καθαρὴ μονάδα, χωρὶς ὠστόσο νὰ ἐντοπίζει τὴ διάκριση μεταξὺ τῆς ἐπιφάνειας καὶ τοῦ βάθους. Κατὰ τὸν ἴδιο, οἱ λαξεύσεις, οἱ κυματικὲς τροπὲς τῶν μορφῶν προκαλοῦνται ἀπὸ τὸ συναισθηματικὸν στοιχεῖο, ἀπὸ τὴν ὑποκειμενικότητα τοῦ πάθους (βλ. ὅ.π., σσ. 71-2).

47. Τὸ βλέμμα ποὺ παράγει αὐτὴ τὴν ὁρατότητα, ἐνῷ προκαλεῖται στὸν ἐξωτερικὸν αἰσθητὸν κόσμο, εἰσχωρεῖ στὴν ἄλλη πραγματικότητα, ἐκείνην τῆς μεταμορφωτικῆς ἔντασης. Ή τελευταία διέπεται ἀπὸ μία δυναμικὴ ἀφύπνισης μέσα στὸν ὄντον καὶ, συνακόλουθα, ἀπὸ μίαν ἀντίστοιχης τάξης, βαθύτερη φωτεινότητα, σύμφυτη μὲ τὴν ὁρατότητα τοῦ περάσματος στὴ συνθήκη ἀσκητικῆς τῆς μετα-μορφωτικῆς ἐνέργειας. Τὸ ἐν λόγῳ βλέμμα ὀφείλει πολλὰ στὴν ὁξύτητα τῆς ἀρχέγονης λάμψης, μέσα στὴν ὅποια ἀπελευθερώνεται ἡ ἀθωότητα πραγμάτωσης τῶν δυνατοτήτων, στὸ ὑψηλὸν χωροχρονικὸν ἐπίπεδο ποὺ τοὺς προσδιάζει. Εὔστοχώντας ἀπόλυτα, κατὰ τὴν γνώμη μου, δ Ἐλύτης συνδέει τούτη τὴν λάμψη μὲ τὴν ἄλλω ποὺ προοδίδει στὰ πρόγματα ἡ ἀτμόσφαιρα τῆς παιδικότητας, ἐνῷ συγχρόνως χαρακτηρίζει ὡς ἀντεστραμμένη ἐγρήγορση τὴν εἰδικὴ κατάσταση τῆς προαναφερόμενης ἀφύπνισης, ὅπου ἡ ματιὰ διεισδύει, (δια)περνᾷ, διαβλέποντάς το, σὲ ἔνα ἐνδότερο ἀλλοῦ δια-φάνειας, αύτενέργειας τῶν μορφῶν: βλ. ὅ.π., σσ. 70, 75-6.