

# Οἱ περιπέτειες τοῦ Ἰδεατοῦ – παρατηρήσεις γιὰ τὴν κρίση στὴν Ἑλλάδα –

ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΑΡΑΠΟΣΤΟΛΗ\*

Καλούμαστε σήμερα νὰ σκεφτοῦμε τὴν κρίση, νὰ τὴ σκεφτοῦμε σὰν ἓνα φαινόμενο τὸ ὁποῖο θὰ ἦταν δυνατόν νὰ τὸ διαπεράσει καὶ νὰ τὸ ἀλλάξει ἢ λογικὴ καὶ ἢ θέλησή μας. Ὅπως καὶ νὰ τὴν ὀρίσουμε, ἢ σκέψη εἶναι πάντα μία κίνηση ἀπόσπασης ἀπὸ τὰ συμβάντα καὶ παράλληλα μία προσπάθεια νὰ διαχωριστοῦν τὰ συμβάντα καὶ νὰ βρεθεῖ ἓνας σύνδεσμος μεταξὺ τους. Αὐτὸ ὅμως ποῦ συμβαίνει τελευταῖα στὴ χώρα μας, καὶ στὶς ἄλλες ἐπίσης χώρες τοῦ εὐρωπαϊκοῦ Νότου, εἶναι ὅτι οἱ ἐξελίξεις ἀχρηστεύουν τὴ μεθοδικὴ σκέψη, σχεδὸν τὴ λοιδοροῦν. Γιὰ παράδειγμα, ἡ ἔννοια τῆς πρόβλεψης, τοῦ συνειδητοῦ ἐλέγχου τῶν καταστάσεων, τὴν ὁποία τίμησε τόσο πολὺ ὁ Διαφωτισμὸς καὶ στὴ συνέχεια ὁ 19ος αἰῶνας, κατάντησε στὶς μέρες μας νὰ μοιάζει μὲ ἓνα διανοητικὸ παιγνίδι συνώνυμο τῆς ματαιοπονίας. Στὴν Ἑλλάδα εἰδικότερα, αὐτὴ ἡ πίεση τῆς πραγματικότητας πάνω στὴ συνείδηση ἦταν ἀνέκαθεν ἀκόμη πιὸ ἰσχυρή. Ζούσαμε πολὺ μέσα στὰ μεταβλητὰ καὶ δὲν προλαβαίναμε νὰ σκεφτοῦμε τὰ ἀμετάβλητα. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ πραγματικότητα ἐμφανιζόταν κατὰ κανόνα μὲ τὴ μορφή μιᾶς πολλαπλότητας ἐν ἐξελίξει ἀπέναντι στὴν ὁποία ἡ διάνοια ἦταν δύσκολο νὰ ἀντιτάξει τίς κατηγορίες της καὶ τὰ ἐξηγητικὰ της σχήματα. Ἡ πολλαπλότητα αὐτὴ ἦταν ἀπόρροια τόσο τῆς γεωμορφολογίας τοῦ ἑλλαδικοῦ χώρου (μὲ τὴ συχνὴ π.χ. ἐναλλαγὴ ὄρεινῶν καὶ πεδινῶν ἐκτάσεων καὶ γενικὰ μὲ τὴν ποικιλία τοῦ τοπίου) ὅσο καὶ τῆς κοινωνικῆς καὶ οἰκονομικῆς φυσιογνωμίας τῆς χώρας στὴν ὁποία πρὶν ἀπὸ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ 1821, ἀλλὰ καὶ μετὰ καὶ μέχρι σήμερα σὲ μεγάλο βαθμὸ, δέσποζε ἡ πολυσχιδῆς ἀπασχόληση μεγάλου μέρους τοῦ πληθυσμοῦ. Εἶναι γνωστὸς οἱ συνθήκες: καλλιεργητὲς τῆς γῆς ἦταν ὑποχρεωμένοι νὰ εἶναι καὶ ἔμποροι, ἔμποροι νὰ εἶναι καὶ βιοτέχνες, ὑπάλληλοι νὰ ἀσκοῦν μεσιτεῖες κάθε λογῆς, καὶ ὅλοι νὰ μετακινοῦνται ἀδιάκοπα ἀνάλογα μὲ τίς συγκυ-

---

\* Ὁ Βασίλειος Καραποστόλης εἶναι Καθηγητὴς Πολιτισμοῦ καὶ Ἐπικοινωνίας τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν.

ρίες έτσι πού η βιοποριστική «δραστηριότητα» μάλλον παρά τό «ἐπάγγελμα» νά προσδιορίζουν, κι αυτό προσωρινά πάλι, τήν κοινωνική τους ταυτότητα. Ἐάν προσθέσουμε σ' αὐτό και τίς συχνές ἀναστατώσεις λόγω τῶν πολιτικῶν ἐξελίξεων θά ἔχουμε μία εἰκόνα μέσα στήν ὁποία ὁ ἑλλαδικός ἄνθρωπος τό μόνο πού φαίνεται ὅτι μπορεῖ νά κάνει, εἶναι νά ὀχυρώνεται ἀπέναντι στοῦ ἀπρόβλεπτο.

Ἄλλα ἡ εἰκόνα αὐτή δέν εἶναι πολὺ ἀκριβής. Εἶναι βέβαια γεγονός ὅτι ἀπό μίαν ἄποψη ἡ ἀκάματη διαχείριση τῆς ἐπιβίωσής του ἀπορροφᾷ τό μεγαλύτερο μέρος τῆς ἐνέργειας τοῦ πληθυσμοῦ, πρᾶγμα πού ἔδωσε (καί ἀκόμα δίνει) τό δικαίωμα σέ μερικούς μελετητές, ὅπως π.χ. ὁ Σκληρός κατὰ τὸν προηγούμενο αἰῶνα, νά λένε ὅτι αὐτή ἡ χώρα εἶναι ἕνας κόσμος καθηλωμένος στήν πεζότητα καί τὴ μικρότητα τῶν συμφερόντων. Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ὅμως εἶναι ἐξίσου ἀδιαμφισβήτητο ὅτι αὐτὸς ὁ περιορισμὸς ἀπὸ ἕνα σημεῖο καί ἔπειτα βιώνεται ἀπὸ τὰ ἄτομα ὡς ἀνυπόφορος. Κάτι σπρώχνει τὸν ἑλλαδικὸ ἄνθρωπο νά δοκιμάσει τίς δυνάμεις του ἔξω ἀπὸ τό πεπερασμένο, ἔξω ἀπ' αὐτό πού τοῦ ἐπιβάλλει ἡ συνθήκη τῆς φτώχειας, τῆς ἀνασφάλειας, τῆς αὐτοσυντήρησης. Μποροῦμε νά ἀποδώσουμε αὐτὴ τὴν ἐσωτερικὴ παρόρμηση γιὰ ἔξοδο ἀπὸ τό πεπερασμένο σέ μία ἰδέα πού ἔχει σχηματίσει ὁ ἑλλαδικὸς ἄνθρωπος γιὰ τὸν ἑαυτό του πού εἶναι μία ἰδέα σαφῶς ἀνώτερη ἀπ' αὐτὴν πού δικαιολογοῦν τὰ πεπραγμένα του. Πρόκειται λοιπὸν γιὰ ἕνα εἶδος ἰδεοκρατίας ἢ ἰδεοληψίας; Εἶναι ἄραγε βαθύτερο γνῶρισμα τοῦ συλλογικοῦ μας ψυχισμοῦ αὐτὸ πού ἀπαξιωτικά ἐκτοξεύει ὁ ἕνας στὸν ἄλλο, ὅταν τὸν βολεύει, καί τό λέμε «ψωροπερηφάνεια» ἢ «πτωχαλαζονεία»;

Ἐδῶ ἔχουμε νά κάνουμε μὲ ἕνα κρᾶμα, χαμηλῆς ποιότητας ὅπωςδήποτε, ἀπὸ θέληση, πραγματικότητα καί φαντασίωση. Ἕνας λαὸς μπορεῖ νά χαρακτηριστεῖ ψωροπερήφανος ὅταν τείνει νά νιώσει περηφάνεια γιὰ κάτι πού δέν τοῦ ἀνήκει ἢ πού δέν τό ἀξίζει. Εἶναι, ὡστόσο, δυνατόν, ἐάν πάροουμε πῶς σοβαρὰ αὐτό τό γνῶρισμα, νά δοῦμε και μία ἄλλη πλευρὰ τοῦ φαινομένου, μία πλευρὰ ὅπου τονίζεται ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα σ' αὐτό «πού θέλω νά εἶμαι» καί σ' αὐτό πού ἡ ἀνέχεια καί οἱ ὑποχρεώσεις μου ὀρίζουν πὼς εἶμαι. Μέσα σ' αὐτό τό «θέλω νά εἶμαι» περιέχεται μία δυναμική. Μπορεῖ ἡ δυναμικὴ αὐτὴ νά ἐκφυλιστεῖ, μπορεῖ νά πάρει τὴ μορφή μιᾶς χίμαιρας, μιᾶς αὐταπάτης, ἢ τῆς ἔπαρσης ἑνὸς μικρομέγαλου. Ὡστόσο μέσα στὸν μικρομέγαλο ἐξακολουθοῦν νά παλεύουν μ' ἕναν κάποιον τρόπο τό μικρὸ καί τό μεγάλο. Καί δέν θά πρέπει νά προεξοφλοῦμε πὼς αὐτὴ ἡ πάλη εἶναι πάντα καταδικασμένη νά καταλήγει στίς φαιδρότητες ἑνὸς λαοῦ πού καυχίεται χωρὶς λόγο ὥστε νά πιστέψει ὁ ἴδιος πὼς εἶναι αὐτό πού ξέρει πὼς δέν θά γίνει ποτέ.

Οί παρατηρήσεις αυτές θα μπορούσαν να είναι χρήσιμες για την αντιμετώπιση του σημερινού προβλήματος. Για την Ελλάδα ή παρούσα κρίση ουσιαστικά είναι μία όξεία δοκιμασία της ιδέας που όπως είπαμε διατηρούσε για τον έαυτό της. Κατά τρόπο απροσδόκητο τα γεγονότα ήρθαν για να αμφισβητήσουν βίαια αυτή τη δίχως έπαρκή τεκμήρια πεποίθηση που έτρεφε τους Έλληνες σύμφωνα με την όποια οί ίδιοι ως υπάρξεις στην ολότητά τους υπερέχουν - και πρέπει να υπερέχουν- των ασχολιών και της δράσης την όποια είναι υποχρεωμένοι καθημερινά να αναλαμβάνουν και να φέρουν εις πέρας. Οί πράξεις και τα όποια έργα τους δεν εξαντλούσαν την υπόστασή τους. Την πεποίθηση αυτή την ενίσχυαν τρεις ουσιαστικά παράγοντες. Άς σημειώσουμε σε πολύ γενικές γραμμές την επίδρασή τους.

Είναι πρώτα ό ιστορικό-ψυχολογικός παράγων: ή αποδεδειγμένη αγωνιστικότητα και τα επιτεύγματα των προγόνων αποτελούσαν πάντα ένα απόθεμα που οί επίγονοι τό επικαλούνταν στις δύσκολες ώρες ευελπιστώντας ότι θα μεταγγιζόταν άκαριαά σ' αυτούς κάτι από εκείνο τό παλιό -και άπείραχτο- μαχητικό όσο και δημιουργικό πνεύμα. Δεύτερος είναι ό θρησκευτικός παράγων: έξ όρισμού ή όρθόδοξη πίστη ότι είναι δυνατή ή «θέωσις» των ανθρώπων, ή άπ' ευθείας ένωσή τους με τόν Θεό κατά τρόπο μάλιστα που δεν αναγγέλλεται από τα προηγούμενα έργα τους, άποτελεί ένα είδος αντικινήτρου για πράξεις υπερβολικά δεσμευτικές στο σκοπό τους, ένψ την ίδια στιγμή, βέβαια, προσστατεύει τόν πιστό από τό να ριχθεί μέσα στα πεπερασμένα και τα φθαρτά προκειμένου, με τόν ιδρώτα του και τά δάκρυά του, να «σωθεί». Και ποιός βεβαιώνει ότι άντι να σωθεί δεν θα γίνει στο τέλος δοϋλος τής δουλειάς, ίσως άκόμη κι ένας δοϋλος που δεν μπορεί παρά να αγαπάει τό ζυγό του και τά όποια κέρδη του άποφέρει; Τό έρώτημα προφυλάσσει τόν όρθόδοξο, ένψ τόν προτεστάντη τόν αφήνει άκάλυπτο.

Γιά έναν τρίτο λόγο, κοινωνικό αυτή τη φορά, διατηρείται ψηλά ή ιδέα του έαυτού: χάρη στη δομική ρευστότητα που επικρατεί στην άγορά εργασίας παρουσιάζονται από νωρίς δυνατότητες σε άτομα από άγροτικά και έργατικά στρώματα να αναρριχηθούν γρήγορα στις μεσαίες και άνωτερες βαθμίδες τής κοινωνικής κλίμακας. Τους μοχλούς τής άνόδου τους παρέχει ή έκπαίδευση, έξ ού και ό ζήλος τής οίκογένειας ό στραμμένος στο σχολείο και τις ευκαιρίες που αυτή προσφέρει. Δέν είναι, ώστόσο, μόνο ή κοινωνική άνοδος που ένδιαφέρει τους έκπαιδευόμενους, είναι ή μέσω των «γραμμάτων» διάνοιξη του όρίζοντα τής αντίληψης και τής συνείδησής τους. Όποιος σπούδασε, θεωρείται ότι γνωρίζει καλύτερα από τους άπαιδευτους χειρώνακτες ποιά είναι ή θέση του στον

κόσμο και ήδη μ' αυτό, με τὸ ὅτι διαθέτει κάποια ἐποπτεία πάνω στὰ καθέκα-στα τοῦ βίου, αὐτοτοποθετεῖται στὴ χορεία τῶν πλασμάτων πού τοὺς ἀξίζουν κάποια εἰδικὰ προνόμια. Τὸ κυριώτερο ἀπ' αὐτά, κι ἐδῶ ἐπιστρέφουμε στὸ κυριῶς θέμα μας, εἶναι τὸ νὰ μπορεῖ κάποιος νὰ μὴν εἶναι συνεχῶς ἐξάρτημα τῶν «μηχανισμῶν» τῆς ζωῆς, καὶ εἰδικότερα τῆς οἰκονομίας.

Ἄς γίνουμε πιὸ συγκεκριμένοι. Αὐτὸ πού συντελέστηκε κατὰ τὶς τρεῖς προηγούμενες δεκαετίες στὴ χώρα ἦταν ἡ βαθμιαία ἐνίσχυση τῆς ἐντύπωσης πὼς τὰ «πράγματα» θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ὑποκαταστήσουν ὅποιαδήποτε ἰδέα, ὅποιαδήποτε συλλογικὴ αὐτεπίγνωση. Ἦταν ἓνα παλιὸ ἐλληνικὸ ὄνειρο πού γιὰ λίγο φάνηκε πὼς θὰ γινόταν πραγματικότητα: τὰ ὑλικά ἀντικείμενα νὰ παράγονται κατὰ κάποιον τρόπο ἀπὸ μόνα τους, νὰ προσφέρουν μία αὐτόματη ὑπηρεσία σ' ἓναν πληθυσμὸ πού ἐπὶ αἰῶνες εἶχε καταπονηθεῖ μοχθώντας γιὰ τὸν ἐπιούσιο, ἐπινοώντας λύσεις σὲ ἀπρόοπτα προβλήματα, ἀμυνόμενος ἀπέναντι σὲ μία ἀβεβαιότητα τόσο συχὴ πού νὰ μοιάζει μὲ ἓνα εἶδος πεπρωμένου. Ἡ κατανάλωση ἐμφανίστηκε, ἔτσι, σὰν ἀντι-πεπρωμένο. Ἦταν ἡ τερπνὴ κατάληξη, τὸ ἀποτέλεσμα πού δὲν θύμιζε τὶς αἰτίες του. Ὅλα αὐτὰ ἀνατράπηκαν μέσα σὲ δύο χρόνια. Ἡ κρίση ἀπέδειξε μὲ τὸν τρόπο τῆς πὼς ποτὲ κανεῖς, εἴτε ἄτομο εἴτε κράτος, δὲν μπορεῖ νὰ ἐπαναπαύεται σὲ αὐτοματισμοὺς πού τίθενται σὲ κίνηση ὑπὲρ τῆς εὐημερίας του καὶ πολὺ λιγότερο ὑπὲρ τῆς κοινωνικῆς δικαιοσύνης. Ὅποτε τίθεται καὶ πάλι τὸ ζήτημα τῆς σχέσης ἀνάμεσα στὸ ἰδεατὸ καὶ τὸ πραγματικὸ. Τὸ πραγματικὸ δὲν γίνεται νὰ τὸ πολεμήσεις ἀποκλειστικά μ' ἓνα ἄλλο πραγματικὸ, μὲ μία ἄλλη ἐκδοχὴ του: δηλαδὴ μὲ μία διαφορετικὴ οἰκονομικὴ πολιτικὴ, μὲ μεταρρυθμιστικὰ μέτρα κ.τ.λ. Γιὰ νὰ ἀντιμετωπιστεῖ τὸ πραγματικὸ ὅταν ἐπιτίθεται, εἶναι ἀνάγκη νὰ καταφύγει ὁ δοκιμαζόμενος στὸ ἰδεατό. Αὐτὸ κάποιοι φιλόσοφοι καὶ ψυχολόγοι τὸ ἀποκάλεσαν «ἀποπραγμάτωση», ἄλλοι «ἐξιδανίκευση». Ὅπως καὶ νὰ τὸ δοῦμε πάντως, εἶναι μία διαδικασί-α ζωικῆς σημασίας μέσα ἀπὸ τὴν ὁποία οἱ ἀνθρώπινες κοινότητες ἀπαντοῦν στὰ προβλήματα πού ἀφοροῦν τὴν ἴδια τους τὴν ὑπαρξή.

Σ' αὐτὴ τὴ θέση βρίσκεται καὶ ἡ χώρα μας σήμερα. Εἶναι ὑποχρεωμένη νὰ καταφύγει σὲ μία κεντρικὴ καὶ ἐνεργὸ ἰδέα πού θὰ τῆς ἐπιτρέψει νὰ ὀργανώ-σει τὴν ἀμυνά της καὶ νὰ ἐτοιμάσει στὸ μέλλον της. Τὰ ἱστορικὰ προηγούμενα μᾶς δείχνουν ὅτι σὲ ἀνάλογες περιστάσεις τὸ ἰδεατὸ γιὰ τὸν ἐλληνικὸ λαὸ δὲν πῆρε τὴν μορφὴ ἑνὸς κράτους πού πρέπει νὰ ἀνορθωθεῖ, ἀλλὰ μᾶς πατρίδας πού τῆς ἀξίζουν θυσίες. Ἡ θέληση μάλιστα γιὰ ὑπεράσπιση τῆς πατρίδας ἐκδη-λώθηκε -ὅπως τὸ 1940- ὡς ἐξιλέωση τοῦ λαοῦ καὶ τῆς ἡγεσίας του ἀπέναντι στὰ ἴδια του τὰ διχαστικὰ πάθη πού εἶχαν ὀδηγήσει σὲ καταστροφές. Ἡ ἀγωνι-

στική θέληση πού έκπορεύτηκε απ' αυτή την ιδεατή πηγή στερέωσε την αυτοκατάφαση τών Ἑλλήνων τῆ στιγμῆ πού φαινόταν ὅτι θά κατέρρεε. Δέν ἔχουμε τὸ περιθώριο ἐδῶ νὰ προσδιορίσουμε περισσότερο αὐτὸ τὸ βίωμα ἐσωτερικῆς ἀντιστάθμισης καὶ τῆς ἐνέργειας τὶς ὁποῖες ὑπαγορεύει. Ἄρκει νὰ ποῦμε ὅτι μία τέτοια ἐνεργοποίηση ιδεατῆς μορφῆς ὅσο ἀναγκαία εἶναι σήμερα, ἄλλο τόσο δύσκολη παρουσιάζεται. Κι αὐτὸ διότι ἐδῶ καὶ καιρὸ ἡ ἔννοια τῆς κοινωνίας ἐπεσκίασε τὴν ἔννοια τοῦ κοινοῦ βίου καὶ τοῦ ριζώματός της στὸν συλλογικὸ ψυχισμό. Δέν εἶναι εὐκόλο νὰ συνεγερθεῖ μεγάλος ἀριθμὸς πολιτῶν ἀπὸ τὸ γεγονός ὅτι ἡ κοινωνία κινδυνεύει, ὅτι κλονίζονται ἡ συνοχὴ της, οἱ θεσμοὶ της, ἡ τάξη της, ἐνῶ ἀντίθετα, θά μπορούσαν νὰ κινητοποιηθοῦν καὶ νὰ συνενωθοῦν ἀσυγκρίτως περισσότεροι ἀπέναντι στοῦ ἀπειλητικὸ ἐνδεχόμενο νὰ τοὺς ἀφαιρεθοῦν αὐτὰ πού ἀποτελοῦν τὸν πυρῆνα τῆς συλλογικῆς τους ὑπόστασης: τὸ ἔδαφός τους δηλαδὴ καὶ ἡ δυνατότητα κυριαρχίας. Τὸ λαϊκὸ σῶμα δέν τὸ ἐνδιαφέρει τόσο τὸ νὰ λειτουργεῖ, ὅσο τὸ νὰ ὑπάρχει. Ἡ πολιτικὴ πράξη στὴν Ἑλλάδα εἶναι κατὰ βάσιν ὑπαρξιακὴ, ὄχι λειτουργικὴ.

Ἄλλὰ στοῦ σημείου αὐτὸ ἐμφανίζεται μία νέα δυσκολία. Γιατί μπορεῖ μὲν ἡ ἀπειλούμενη πατρίδα νὰ παρουσιάζεται ὡς πιὸ «αἰσθητὴ» ὄντοτητα ἀπὸ τὴν κοινωνία πού ἐξ ὀρισμοῦ ἀνήκει σὲ μία σφαῖρα ἀφαιρέσεων, ἀλλὰ τὰ ἀντιληπτικὰ ὄργανα πού συλλαμβάνουν τὸ αἰσθητὸ τείνουν παραδόξως νὰ λειτουργοῦν ἐπιλεκτικά: ἄλλες ὄψεις τοῦ κοινοῦ βίου τὶς βλέπουν κι ἄλλες τὶς παραβλέπουν. Τὸ πρόβλημα ἔγκειται στοῦ ὅτι ἡ ἔννοια: πατρίδα ὅταν μεταφραστεῖ σὲ συγκεκριμένες ἀνθρώπινες μορφές, σὲ λίγο ἢ πολὺ ἀναγνωρίσιμες χειρονομίες, στάσεις καὶ φερσίματα, εἶναι πιθανὸ νὰ ἀπωθήσει ἢ πάντως νὰ ψυχράνει τὸ ἀρχικὸ αἶσθημα προσφορᾶς πρὸς τὸ σύνολο πού μπορεῖ νὰ γεννηθεῖ σ' ἓνα ἄτομο. Λόγω συνεχοῦς συγχρωτισμοῦ, τριβῶν καὶ προστριβῶν, τὰ ἄτομα εἶναι πολὺ φθαρμένα στὶς μεταξύ τους σχέσεις γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ δεχτοῦν ὅτι εἶναι ἐφικτὴ μία ἄλλου τύπου συνένωσή τους μέσα στὴν ὁποία τὰ πάθη θά ἀμβλύνονταν, οἱ δυστροπίες θά παραμερίζονταν, μὲ δύο λόγια, ἡ οἰκεία καὶ ἐν πολλοῖς ἀρνητικὴ ἀνθρωπολογικὴ «οὐσία» στὴν ὁποία ὅλοι μετέχουν θά μετατρεπόταν σ' ἓνα «γίγνεσθαι» εὐεργετικὸ γιὰ ὅλους. Ὅταν ἐμφανίζονται στὸν δημόσιο χῶρο οἱ ζωντανοὶ ἄνθρωποι συνήθως διαχέεται ἡ ἀνησυχία, ἡ ἐπιφύλαξη, κάποτε καὶ ἡ ἀποστροφή. Εἶναι ἐνδεικτικὸ αὐτὸ πού σημείωνε στοῦ Ἡμερολόγιό του ὁ Ἰων Δραγούμης. Ὁμολογοῦσε ὅτι ἂν καὶ πολὺ ἐπιθυμεῖ νὰ ἐργαστεῖ γιὰ τὴν Ἑλλάδα, ἡ ἐπαφὴ μὲ τοὺς συμπολίτες του τοῦ προκαλεῖ συχνὰ ἓνα εἶδος ἀηδίας. Ἄν βρεθεῖ κανεὶς σ' αὐτὴ τὴν ἀντίφαση μία φορὰ, εἶναι πολὺ πιθανὸ ὅτι θά βρῆσκειται συνεχῶς. Γιὰ νὰ ξεφύγει καὶ νὰ προχωρήσει πρέπει νὰ

μισοκλείνει τὰ μάτια, νὰ ὀπλίζεται μὲ κάποια ἀπαραίτητη ἐθελουφλία πού θὰ τοῦ ἐπιτρέψει νὰ διακρίνει τὸ κεντρικὸ καὶ τὸ ἐπείγον καὶ νὰ πλησιάσει τοὺς ἄλλους γιὰ νὰ ἐπικυρώσει μαζί τους μία ὀρισμένη συγγένεια πέρα ἀπὸ τις διαφορὲς στὸ ἐπίπεδο τῆς ιδιοκτησίας, τῆς ἐξουσίας ἢ τῆς προσωπικῆς ἰσχύος, μία συγγένεια πού ἔχει μόνο τὴν ἐγγύηση τοῦ περασμένου χρόνου. Δὲν ἀποκλείεται τότε παρὰ τις δυσκολίες πού ἀφοροῦν τὴν ὁμόνοια τῶν συμπολιτῶν, νὰ ἐπιτευχθεῖ μία *ὁμοθυμία*, αὐτὴ πού καὶ ἄλλοτε ἀπέδωσε καρπούς.

Ἄλλη προοπτικὴ δὲν διαφαίνεται. Χρειάζεται μία νέα προσφυγὴ στὴν πρωτογενῆ, τὴ ριζικὴ ἔννοια τοῦ συνανήκειν καὶ μία νέα ἐπεξεργασία του πού δὲν θὰ ἔχει σχέση μὲ φυλετικούς καθορισμούς, καὶ θὰ ἀφορᾷ στὶς σημερινὲς συνθήκες τὸ αἶσθημα τῆς κοινῆς μοίρας καὶ τὴν ἐπιδίωξη τοῦ γενικοῦ συμφέροντος. Τὸ ποιὸ θὰ εἶναι αὐτὸ τὸ γενικὸ συμφέρον μποροῦμε νὰ τὸ συζητήσουμε. Πάντως δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι τόσο πενιχρὸ ὅσο εἶναι ἡ περιβόητη «ανάπτυξη», ὅπως τὴν προσδιορίζουν οἱ συνηθισμένοι δείκτες ἀποδοτικότητας. Εἶναι τέτοιες οἱ περιστάσεις ὥστε πρῶτα πρέπει νὰ ἀποφασίσουμε στὸ ἐρώτημα πόσο ἐλεύθεροι θέλουμε νὰ εἶμαστε, καὶ μετὰ νὰ προχωρήσουμε στὴν ἀπόφαση γιὰ τὸ τί εἶδους ἀνάπτυξη θέλουμε. Στὴν ἱστορικὴ πλάστιγγα γιὰ μία ἀκόμη φορὰ τὸ ψωμί ξαναζυγίζεται μὲ τὴν ἐλευθερία. Ἄς θυμηθοῦμε ἐδῶ τὸν Ρουσσῶ. Ἡ διαβεβαίωσή του ὅτι κάθε ἄνθρωπος ἀπὸ τὴ φύση ἔχει δικαίωμα σὲ ὅ,τι ἔχει ἀνάγκη, μετατρέπεται σὲ μᾶς σὲ δύο ἐρωτήματα: πρῶτο, πόση ἀνάγκη ἔχουμε πραγματικὰ γιὰ ἐλευθερία καὶ πόσο μέρος της θὰ δεχόμεσταν νὰ ἐκχωρήσουμε γιὰ νὰ ἔχουμε περισσότερὸ ψωμί; Καὶ δεῦτερο: κατὰ πόσον ἀπὸ ἓνα δικαίωμα πού πιστεύουμε ὅτι ἔχουμε θὰ μποροῦσε νὰ προκύψει καὶ μία ἀξίωση πολιτικὰ ἀξιόμαχη; Ἡ ἀπάντηση δὲν ἔχει ἀκόμη δοθεῖ.