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«Ἐλευθερία ἢ Θάνατος»: 
Οἱ περιπετειώδεις ποιότητες 
μιᾶς ἀκραίας διακινδύνευσης

Ἀντώνη Λ. Σμυρναίου*

Εἰσαγωγὴ

Ἡ ἱστοριογραφία, ὅπως ἀκριβῶς καὶ κάθε λόγος, καθρεπτίζει οὐσιαστικά 
«τὸ αἴνιγμα τῆς Σφίγγας»1. Πρόκειται γιὰ μία ἄκρως εὐαίσθητη ὑπόθεση, 
ἕνα διακύβευμα, ὄχι τόσο ὀρθολογικῶν διαδικασιῶν μεταξὺ μοντέλων 
καὶ πρωτοκόλλων, ὅπως θὰ προσδοκοῦσε ἡ ἐπαγγελματικοποίηση τῆς 
ἱστορίας, ἀλλὰ κυρίως προσωπικῶν ἤ/καὶ συλλογικῶν ὀντολογιῶν2. Σὲ 
αὐτήν, ἡ ἑκάστοτε ὀρθολογικὴ πρόθεση ὑπονομεύεται ἀδιάκοπα ἀπὸ 
τὸ αὐτοβιογραφικό3 (δηλαδὴ τὸ ἰδεολογικό, τὸ συναισθηματικὸ καὶ τὸ 
ἠθικό) στοιχεῖο τοῦ συγγραφέα της, καθὼς ἐπίσης καὶ τῶν συγγραφέων 
τῶν ἀπαρέγκλιτα ὑποκειμενικῶν, διαμεσολαβημένων ἱστορικῶν πηγῶν, 
τὶς ὁποῖες ἐκεῖνος ἐμπιστεύεται. Τὸ διάτρητο αὐτὸ σύμπλεγμα 

* Ὁ Ἀντώνης Σμυρναῖος εἶναι Ἀναπλ. Καθηγητὴς Νεοελληνικῆς Ἱστορίας, Ἱστορίας τῆς 
Νεοελληνικῆς Ἐκπαίδευσης καὶ Διδακτικῆς τῆς Ἱστορίας τοῦ Τμήματος Π.Τ.Δ.Ε. τοῦ 
Πανεπιστημίου Θεσσαλίας.
1. Mi. De Certeau, Heterologies: Discourse on the Other, trans. by Brian Massumi, foreword 
by Wlad Godzich, University of Minnesota Press, Minneapolis, London 1986, σ. 136. 
2. Ἀ. Λ. Σμυρναῖος, Ἡ ἱστορία ὡς ἐπιπτύχωση: ἀπὸ μία Ἱστοριογραφία βουλιμικὴ σὲ 
μία ὑδροκεφαλικὴ Διδακτικὴ τῆς Ἱστορίας, ἐκδ. Γρηγόρη, Ἀθήνα 2020, σσ. 162-178.
3. Κάθε θεωρία/ἐπιχειρηματολογία ἀπαντᾶ οὐσιαστικὰ σὲ μία ἄλλη, ἀκριβέστερα 
μάχεται μία ἄλλη καὶ μέσα σὲ αὐτὴ τὴ διαρκῶς πολεμικὴ διάσταση τῆς σκέψης 
«ἀληθινὰ δὲν ὑπάρχει θεωρία ποὺ νὰ μὴν εἶναι κάποιο φροντισμένο ἀπόσπασμα 
αὐτοβιογραφίας», ἐνῶ ἡ ἴδια ἡ ἱστοριογραφία παρουσιάζεται νὰ εἶναι «συχνὰ ἡ 
μυστικὴ βιογραφία τῶν ἱστορικῶν». P. Valery, Ποίηση καὶ ἀφηρημένη σκέψη. Ἡ 
καθαρὴ ποίηση, μετάφρ. Χρ. Λιοντάκης, ἐκδ. Πλέθρον, Ἀθήνα 1980, σ. 42· Β. Southgate, 
What is History for?, Routledge, London & New York 2005, σ. 73.
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ὑπονομεύεται ἀκόμη περισσότερο ἀπὸ τό «καθεστὼς ἀλήθειας» (M. 
Foucault) τῶν ἐποχῶν καὶ τῶν περιοχῶν, τοὺς συμβιβασμοὺς καὶ 
τὶς προσδοκίες, τὴ μνήμη καὶ τὴ λήθη, τὰ προσωπικὰ καὶ συλλογικὰ 
τραύματα καὶ τὶς ποικίλες ἀμφισημίες τῶν ἱστορικῶν ἐνεργειῶν. Αὐτὸ 
τὸ ἑτερόκλητο καὶ συχνὰ ἑτεροβαρὲς μεῖγμα συμμετέχει μὲ ποικίλες 
ποσοστώσεις στὴν ἑκάστοτε ἱστοριογραφικὴ σύνθεση, χωρὶς ὅμως 
νὰ ἀποφεύγει νὰ εἶναι καὶ ἡ ἀναπόδραστη, ἐγγενὴς συνθήκη τῆς 
συγγραφῆς της. Ἡ θεμελιώδης καὶ ἐργώδης προσπάθεια τοῦ ἱστορικοῦ 
εἶναι νὰ κερδίσει τὴν ἐμπιστοσύνη τῶν ὁμοτέχνων του καὶ ἐν γένει 
τῶν ἀναγνωστῶν του, ἀσκώντας ὅμως μία, συνειδητὴ ἢ ἀσυνείδητη, 
συμβολικὴ ἰσχὺ πάνω τους. Ἀλλά, ἀκόμη καὶ ὅταν καλύπτεται ἡ 
ἐπιχειρηματολογία του μὲ τὸν μανδύα τῆς ἐπιστημοσύνης, εἰδικὰ 
μέσῳ τοῦ ψυχαναλυτικὰ διερευνήσιμου ἀμυντικοῦ μηχανισμοῦ τῆς 
«ἐκλογίκευσης», δὲν πρέπει νὰ μᾶς διαφεύγει τὸ γεγονὸς ὅτι «κάθε 
ἐπιστημονικὸ πρόγραμμα εἶναι ἄρρηκτα δεμένο μὲ ἕνα πρόγραμμα 
ἐξουσίας… Ἡ ἐπιθυμία νὰ πείσεις καὶ ἡ ἐπιθυμία νὰ ὑπερισχύσεις 
εἶναι ἀχώριστες, καθὼς τὸ φῶς καὶ ἡ σκιά»4. Ἐπιπλέον, εἶναι προφανὲς 
ὅτι καί «ἡ πιὸ ἀνηλεὴς κριτική, ἡ ἀμείλικτη ἀνάλυση τῆς νομιμοποίησης 
μιᾶς ἐξουσίας» δὲν ἀποτελεῖ ἁπλῶς ἕνα ἀνέμελο παιχνίδισμα λόγου, 
ἀλλὰ μία συμβολική, πολεμικὴ ἐνέργεια πού «παράγεται πάντοτε στὸ 
ὄνομα ἑνὸς συστήματος νομιμοποίησης … [πού] εἶναι ἤδη καθ’ ὁδὸν 
καὶ ὑπόσχεται μία νέα νομιμοποίηση…», σύμφωνα μὲ τὸν J. Derrida5. 

Ἔτσι, ὁ Michel De Certeau θὰ ὑπογραμμίσει ὅτι «ὁ ἱστορικὸς εἶναι 
ἕνας ποιητὴς τῆς λεπτομέρειας καί, σὰν τὸν αἰσθητικό, παίζει δίχως 
σταματημὸ μὲ τοὺς χίλιους ἁρμονικοὺς ἤχους ποὺ ξεσηκώνει μέσα σὲ 
ἕνα πλέγμα γνώσεων ἕνα σπάνιο κομμάτι…»6. Ἑστιάζοντας ταυτόχρονα 
ἢ διαδοχικὰ καὶ στὸ δέντρο καὶ στὸ δάσος τῶν δεδομένων καὶ τῶν 
ἐνδεχομένων ἑνὸς ἱστορικοῦ δράματος, περιηγεῖται μὲ ἄκρα προσοχὴ 
τὴν ἐπικράτειά τους, ἀνατέμνοντας χειρουργικὰ τὸ πολυσχιδὲς ὑλικό 
του, μὲ τήν –ὄχι πάντα βέβαιη– ἐλπίδα μιᾶς γόνιμα διαλογικῆς ἐν τέλει 

4. Fr. Dosse, Ἡ Ἱστορία σὲ ψίχουλα: Ἀπὸ τὰ Annales στή «Νέα Ἱστορία», μετάφρ. 
Ἀγγελικὴ Βλαχοπούλου, Πανεπιστημιακὲς Ἐκδόσεις Κρήτης, Ἡράκλειο 2000, σ. 47.
5. Joan W. Scott, “History-writing as critique“, στό: K. Jenkins, Sue Morgan and Al. 
Munslow (eds.), Manifestos for History, Routledge, London and New York 2007, σ. 34.
6. M. De Certeau, «Τὸ ἱστοριογραφικὸ ἔργο», στό: Ζ. Λὲ Γκόφ – Π. Νορά, Τὸ ἔργο τῆς 
Ἱστορίας, μετάφρ. Κλαίρη Μιτσοτάκη, τόμ. Α΄, ἐκδ. Ράππας, Ἀθήνα 1975, σσ. 50-51.
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ἀνα-παράστασης. Διότι καλεῖται νὰ μεταφράσει τό, συχνὰ ἀκατανόητο 
μέσα στὸν πολυμερισμό του, παρελθὸν σὲ μία γραμμικὴ ἀφήγηση 
γεγονότων ποὺ οὔτε εἶδε οὔτε ἄκουσε ποτέ, ἀλλὰ ἁπλῶς μελέτησε 
μέσα στὶς ἱστορικὲς πηγές, στὶς ὁποῖες καταλήγει νὰ ἐφησυχάσει. 

Μὲ αὐτὲς τὶς προϋποθέσεις λοιπὸν θὰ προσεγγίσουμε τὴ σχέση 
τῆς ἐλευθερίας μὲ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1821 μέσα ἀπὸ 
τὸ γνωστὸ σύνθημα: «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος». Πρόθεσή μας εἶναι ἡ 
ἄρθρωση καὶ ὣς ἕνα βαθμὸ ἡ διερεύνηση τριῶν μόνο ἀπὸ τὶς πολλὲς 
ἀναδυόμενες ποιότητές του, ποὺ εἶναι ἡ ἀπελπισία, ἡ ἀτομικὴ καὶ 
συλλογικὴ αὐτο-επιβεβαίωση καὶ ἡ ἀπαξίωση/ἀπανθρωποποίηση 
τῶν Τούρκων καὶ τῶν τουρκοφίλων. Αὐτὲς εἰδικὰ οἱ ποιότητες ὅμως 
ζυμώνονται καὶ συναιροῦνται κάθε φορὰ μέσα ἀπὸ τὴν προοπτικὴ ἀλλὰ 
καὶ τὴν πραγματικότητα τῆς βίας. Διότι αὐτὴ ἡ νεοελληνικὴ κοινωνία, 
ποὺ γεννήθηκε διυλισμένη μέσα ἀπὸ τὸν ἀκατάπαυστο σπαραγμὸ τῆς 
Ἐπανάστασης, στηρίχθηκε στὴ βιαιοπραγία, ὑποστηρίχθηκε ἀπὸ αὐτήν, 
ἀναπαρήγαγε τὴν ὀθωμανικὴ βαναυσότητα ποὺ γιὰ αἰῶνες μαρτυρικὰ 
ὑφίστατο καὶ ὁδηγήθηκε σὲ πολλὲς περιπτώσεις στὴν κατάσταση 
ἑνὸς ἀκραίου ρεβανσισμοῦ, ὁ ὁποῖος συχνὰ δημοσιοποιήθηκε ἀλλὰ 
καὶ καταγγέλθηκε καὶ ἀπὸ Ἕλληνες καὶ ἀπὸ ξένους ἱστορικοὺς καὶ 
ἀπομνηματογράφους ἤδη κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ 19ου αἰῶνα. Ὁ βίος τῆς 
Ἐπανάστασης ποτίσθηκε λοιπὸν βαθιὰ ἀπὸ τὴν τοξική της βία καὶ σὲ 
αὐτὴν τὴν ἄρρηκτη συνάρτηση τῆς ἐλευθερίας μὲ τὴ βία θὰ τολμήσουμε 
στὴ συνέχεια κάποιες ἐπισημάνσεις.

Ἐλευθερία καὶ Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση: σχέσεις στοργῆς

Ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1821 παρουσιάζονται 
σὲ μία σχέση ἀμοιβαία καὶ ἀποκλειστική. Ἀναδιπλώνεται πάντοτε ἡ 
μία μέσα στὴν ἄλλη. Ὅλοι καὶ ὅλα μιλοῦν καὶ θέλουν νὰ μιλήσουν 
γι’ αὐτήν. Ὅλες οἱ προεπαναστατικές, ἐπαναστατικὲς7 ἀλλὰ καὶ μετ-
επαναστατικὲς διακηρύξεις, τὰ ἀρχεῖα, τὰ ἀπομνημονεύματα καὶ οἱ 
ἱστορίες της, ἀποφαίνονται ὁλοπρόθυμα γιὰ τὴν ἄρρηκτη σχέση τους, 

7. Σπ. Πλουμίδης, «Ἡ ἔννοια τοῦ “Θανάτου” στὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση (1821-1832): 
Ἰδεολογικὲς προσλήψεις καὶ πολιτικὴ πρακτική», Μνήμων, τ. 32 (2012), σσ. 71-72.

«EΛΕΥΘΕΡΊΑ Ή ΘΆΝΑΤΟΣ»: ΟΙ ΠΟΙΟΤΗΤΕΣ ΜΙΑΣ ΑΚΡΑΙΑΣ ΔΙΑΚΙΝΔΥΝΕΥΣΗΣ



Θεολογία 3/2021

136136

σὰν ἡ ἱστορία νὰ πύκνωσε αἴφνης γύρω ἀπὸ τὸ ὅραμα τῆς ἐλευθερίας, 
τὸ ἐναγκαλίστηκε, γιὰ νὰ γεννήσει τὴν Ἐπανάσταση. Αὐτὴ ἡ ἐλευθερία 
λειτούργησε μάλιστα ὡς μία ἔννοια passe-partout, κι ἀκόμη περισσότερο 
ἔγινε ἕνα εἶδος «μεθοριακοῦ ἀντικειμένου» (boundary object)8, τὸ ὁποῖο 
μὲ μία ἄκρα ἐλαστικότητα διαπερνοῦσε τὸ ἀτομικὸ καὶ τὸ κοινωνικὸ 
γίγνεσθαι, διεκδικεῖτο ἀπὸ ὅλους, διευκόλυνε τὴν ἐπικοινωνία 
τους καὶ βοηθοῦσε στὴ συνοχὴ ὅλων τῶν κοινοτήτων μὲ τὶς ὁποῖες 
διασταυρωνόταν, γεννώντας κάποτε μία ἀμοιβαία κατανόηση καὶ 
συνεργασία. Λειτούργησε ὡς μία στρατηγικὴ διαπραγμάτευσης μεταξὺ 
τῶν διαφορετικῶν κόσμων, ποὺ συνέθεταν τὴν ἀνθρωπογεωγραφία τῆς 
Ἐπανάστασης, ἔχοντας ἀποκτήσει μία ἰδιάζουσα ἑρμηνευτικὴ εὐελιξία9. 

Ἡ δυναμικὴ αὐτοῦ τοῦ εὐέλικτου «μεθοριακοῦ ἀντικειμένου» θὰ 
μποροῦσε ἴσως νὰ ἀνιχνευθεῖ καὶ στὸ γνωστὸ ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸν λόγο 
τοῦ Κολοκοτρώνη στοὺς γυμνασιόπαιδες στὴν Πνύκα (1838). Σὲ αὐτόν, 
ἕνας ἀπὸ τοὺς πρωτουργοὺς τῆς Ἐπανάστασης ἀποφαινόταν ὅτι «ὡς μία 
βροχή, ἔπεσε εἰς ὅλους μας ἡ ἐπιθυμία τῆς ἐλευθερίας μας, καὶ ὅλοι, καὶ 
οἱ κληρικοί, καὶ οἱ προεστοί, καὶ οἱ καπεταναῖοι, καὶ οἱ πεπαιδευμένοι, 
καὶ οἱ ἔμποροι, μικροὶ καὶ μεγάλοι, ὅλοι ἐσυμφωνήσαμε εἰς αὐτὸ τὸ 

8. Σύμφωνα μὲ τοὺς ἐφευρέτες αὐτῆς τῆς ἔννοιας, «μεθοριακὰ ἀντικείμενα εἶναι 
τὰ ἀντικείμενα ποὺ εἶναι ἀρκετὰ πλαστικὰ ὥστε νὰ προσαρμόζονται στὶς τοπικὲς 
ἀνάγκες καὶ τοὺς περιορισμοὺς τῶν διαφόρων ὁμάδων ποὺ τὰ χρησιμοποιοῦν, ἀλλὰ 
ποὺ εἶναι καὶ ἀρκετὰ στιβαρὰ ὥστε νὰ διατηροῦν μία κοινὴ ταυτότητα ἀνάμεσα 
στοὺς χώρους… Ἔχουν διαφορετικὲς σημασίες σὲ διαφορετικοὺς κοινωνικοὺς κόσμους 
ἀλλὰ ἡ δομή τους εἶναι ἀρκετὰ κοινὴ γιὰ περισσότερους ἀπὸ ἕναν κόσμο ὥστε νὰ 
γίνουν ἀναγνωρίσιμα… Ἡ δημιουργία καὶ ἡ διαχείριση τῶν μεθοριακῶν ἀντικειμένων 
εἶναι βασικὸ χαρακτηριστικὸ γιὰ τὴν ἀνάπτυξη καὶ διατήρηση τῆς συνοχῆς μέσα σὲ 
διασταυρούμενους κοινωνικοὺς κόσμους». Susan Star καὶ J. Griesemer, “Institutional 
Ecology, ̔Translations' and Boundary Objects: Amateurs and Professionals in Berkeley's 
Museum of Vertebrate Zoology, 1907-39”, Social Studies of Science, 19/3 (1989), σ. 393.
9. Ὁ Φωτάκος, στὴν ἀρχὴ τῶν Ἀπομνημονευμάτων του θὰ βεβαιώσει ὅτι «εἰς ὅλους 
τοὺς Ἕλληνας ὑπῆρχε πατροπαράδοτος ἡ ἰδέα τῆς ἐλευθερώσεώς των ἀπὸ τοὺς 
τυράννους των», ἐνῶ στὴ συνέχεια θὰ μαρτυρήσει γιὰ τὴν ἐξαιρετικὴ διαπερατότητα 
αὐτῆς τῆς ἰδέας, γράφοντας πὼς «ὅ,τι ἄκουαν οἱ Ἕλληνες περὶ τῆς ἐλευθερίας των τὸ 
ἐπίστευαν καὶ ἐφαρμόσθη ἡ κοινὴ παροιμία “νὰ μοῦ λέγεις ὅ,τι ἀγαπῶ καὶ τὸ πιστεύω”. 
Ἐπίστευαν εἰς τὴν ἀόρατον ἀρχήν (τῆς Ἑταιρείας) καὶ τοὺς λόγους τῶν ἀποστόλων 
ἐνόμιζον λόγους θεοῦ…». Φώτιος Χρυσανθόπουλος (Φωτάκος), Ἀπομνημονεύματα 
περὶ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως, Τύποις καὶ βιβλιοπωλείῳ Π. Δ. Σακελλαρίου, 
Ἀθήνῃσι 1858, σσ. 1, 9.

Ἀντ. Σμυρναίου



137137

σκοπό, καὶ ἐκάμαμε τὴν Ἐπανάσταση»10. Μία ἐπιφανειακὴ ἀνάγνωση 
τοῦ ἀποσπάσματος θὰ μποροῦσε νὰ ὁδηγήσει εὔλογα στὴν ἀντίληψη ὅτι 
ἐκφράζει ἕναν (ἀκόμη) «ἐθνικὸ μῦθο» πρὸς εὐρεῖα μετεπαναστατικὴ 
κατανάλωση, ὅπως λέγεται συνήθως, ἐφ’ ὅσον ἔχουμε πολλὲς μαρτυρίες, 
καὶ μάλιστα τοῦ ἴδιου τοῦ Κολοκοτρώνη, ὅτι οἱ ἀντιστάσεις καὶ οἱ 
διαφοροποιήσεις ἀπέναντι στὴν ἀπελευθέρωση ἤδη ἀπὸ τὴν ἀρχὴ 
τῆς Ἐπανάστασης ἦταν ποικίλες καὶ δυναμικές. Μία δεύτερη ὅμως 
ἀνάγνωση θὰ μποροῦσε νὰ ἀναγνωρίσει τὸν καταιγιστικὸ χαρακτῆρα 
τῆς ἐπιθυμίας γιὰ τὴν ἐλευθερία, ἀπὸ τὸν ὁποῖο, ὅπως ἀκριβῶς καὶ στὴν 
περίπτωση τῆς βροχῆς, δὲν ὑπῆρχε ἄτρωτο καὶ ἀδιάβροχο καταφύγιο: 
ὁ πόθος της ἦταν ἐξαιρετικὰ πορώδης, ἔμπαινε παντοῦ, πότιζε τὰ 
πάντα, καθιστοῦσε εὐάλωτες καὶ μετασχημάτιζε τὶς συνειδήσεις καὶ 
τὸ ὑποσυνείδητο τῶν ἀνθρώπων, ἀκόμη καὶ αὐτῶν ποὺ ἀπὸ δειλία, 
σύνεση ἢ ποικίλα συμφέροντα ἤθελαν ἀρχικὰ νὰ ἀποστασιοποιηθοῦν. 
Ἔτσι τό «συμφωνήσαμε», χωρὶς χρονικὸ προσδιορισμό, θὰ μποροῦσε 
νὰ σημαίνει τὴν τελικὴ ὁμογενοποίηση τοῦ ἐπαναστατικοῦ σώματος, 
ἔστω μὲ κάποιες ἐδῶ καὶ ἐκεῖ διαφοροποιήσεις, ἀνάξιες λόγου μετὰ 
ἀπὸ τὴ λήξη τῆς Ἐπανάστασης11. 

Ἡ σχέση τῆς ἐλευθερίας μὲ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση εἶναι δυνατὸν 
νὰ κρυσταλλωθεῖ σὲ πολλὲς περιπτώσεις, ἀλλὰ ἴσως τὰ δύο θεμελιώδη 
ποιητικὰ κείμενα τοῦ Δ. Σολωμοῦ, ὁ Ὕμνος στὴν Ἐλευθερία (1823) 
καὶ οἱ Ἐλεύθεροι Πολιορκημένοι (1834-1847), νὰ εἶναι αὐτὰ ποὺ 
τὴν πιστοποιοῦν μὲ ἐκλεκτὴ ἐνάργεια, ἀλλὰ καὶ μὲ τρόπους ποὺ 
συνδυάζονται μὲ τὴν ὑπόθεση ἐργασίας μας. Στὴν πρώτη περίπτωση, 

10. Ἐφ. Αἰών, ἔτος Α΄, ἀρ. 15, 13.11.1838, σ. 61. 
11. Ἐνδεχομένως ὅμως, μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου ἡ μνήμη (ἀλλὰ καὶ ἡ ἀπόφαση) τοῦ 
Κολοκοτρώνη, γιὰ πολλοὺς λόγους, νὰ συγκράτησε μόνο τὶς εὐφρόσυνες στιγμὲς μιᾶς 
ὁμόθυμης συναδέλφωσης, ὅπως αὐτὴ ποὺ συνέβη μετὰ τὴν κατάληψη τῆς Καλαμάτας 
(23 Μαρτίου 1821), καθὼς ὁ ἴδιος διηγεῖται: «Κινώντας ἐγώ, εἶχαν μίαν προθυμίαν 
οἱ Ἕλληνες ὅπου ὅλοι μὲ τὰς εἰκόνας ἔκαναν δέησι καὶ εὐχαριστήσεις· – Μοῦ ἤρχετο 
τότε νὰ κλαύσω ἀπὸ τὴν προθυμίαν ποὺ ἔβλεπα. – Ἱερεῖς ἔκαναν δέησι. Εἰς τὸν 
ποταμὸν τῆς Καλαμάτας ἀνεσπασθήκαμε καὶ ἐκινήσαμε». Θεόδωρος Κωνσταντίνου 
Κολοκοτρώνης, Διήγησις συμβάντων τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς ἀπὸ τὰ 1770 ὣς τὰ 1836, 
Τύποις Χ. Νικολαΐδου Φιλαδελφέως, Ἀθήνῃσιν 1846, σ. 52. Αὐτὴ λοιπὸν τὴν εὐφρόσυνη 
ἀνάμνηση ἐπέλεξε νὰ χρησιμοποιήσει καὶ γιὰ λόγους παιδαγωγικούς, ἀπέναντι σὲ ἕνα 
ἀκροατήριο πρωταρχικὰ νεαρῶν μαθητῶν, μέσα ἐπιπλέον στὴ δύσκολη συγκυρία τῆς 
ἔξαρσης τῶν ἀντι-οθωνικῶν κινημάτων.
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τὸ σολωμικὸ αὐτὸ προτάγμα, ποὺ ἀναβιβάστηκε πολὺ ἀργότερα στὴν 
περιωπὴ τῆς ἐθνικῆς ὑμνολογίας, βρίσκεται ἐξ ἀρχῆς ἐνσωματωμένο 
μὲ τὴ βιαιότητα καὶ τὸν θάνατο: «Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψι / τοῦ 
σπαθιοῦ τὴν τρομερή, / σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψι, / ποὺ μὲ βιὰ μετράει 
τὴ γῆ». Ὅπως θὰ ὑπογραμμίσει καὶ ὁ πρῶτος ἑρμηνευτὴς τοῦ Ὕμνου, 
ὁ Σπ. Τρικούπης, «ἐπιχειρίζεται ὁ ποιητὴς νὰ ὑμνήσῃ τὴν ἐλευθερίαν 
τῆς Ἑλλάδος, οὔτε ἀπὸ τοὺς οὐρανοὺς μᾶς τὴν καταιβάζει, οὔτε μὲ τὰ 
συνειθισμένα ἀπὸ τὴν ποίησιν σύμβολα τῆς θεότητος τὴν χαρακτηρίζει. 
Ἡ ἐλευθερία τῆς Ἑλλάδος συνενταφιάσθη μαζὶ μὲ τοὺς ἥρωάς της· 
ὅθεν τοὺς τάφους ἀνοίγει καὶ ὁ ποιητής, ἀπὸ τὰ ἐκεῖ θαμμένα ἱερὰ 
κόκκαλα τὴν ἐβγάνει, καὶ ὅλην ἑλληνικὴν τὴν παῤῥησιάζει»12. 

Στὴ δεύτερη περίπτωση, ὁ Ζακυνθινὸς ποιητὴς θὰ περιγράψει τὴ 
σχέση ἐλευθερίας-δουλείας, ὅπως γεννήθηκε καὶ ἀνδρώθηκε μέσα στό 
«ἁλωνάκι» τοῦ Μεσολογγίου κατὰ τὴ δεύτερη πολιορκία του (1825-
1826). Ἡ ὡραιότητα τῆς ἀνοιξιάτικης φύσης καὶ ἡ ἠθικὴ ἐλευθερία τῶν 
πολιορκημένων ἀγωνιστῶν ποὺ προκαλοῦσαν τὸν θάνατο, ποὺ μὲ τὴ 
σειρά του βίαζε συνεχῶς τὶς συνειδήσεις τους, συμπλέκονται ποιητικὰ 
σὲ αὐτὸ τὸ ἔργο ζωῆς τοῦ Σολωμοῦ, ὁ ὁποῖος ἦταν ἕτοιμος νὰ ἀπονείμει 
ἔκθαμβος στὴν ἀνδρεία τους τὸν στέφανο τῆς ἀθανασίας: «Γιὰ τὴν 
αἰωνιότητα, ποὺ μόλις τὰ χωράει· / μάτια καὶ στὸ πρόσωπο φαίνοντ’ 
οἱ στοχασμοί τους· / Τοὺς λέει μεγάλα καὶ πολλὰ ἡ τρίσβαθη ψυχή 
τους…». 

Στοὺς δύο αὐτοὺς ποιητικοὺς πυλῶνες τῆς ἀλληλεξάρτησης 
ἐλευθερίας, Ἐπανάστασης καὶ βίας θὰ προστεθεῖ ὅμως καὶ ἕνας τρίτος, 
ὁ ὁποῖος φαίνεται νὰ συγκροτεῖται ἀπὸ τὸ κυρίαρχο σύνθημα ἐκείνης τῆς 
ἐγκαυματικῆς περιόδου, τό «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος», ἀκολουθούμενο 
ὅμως ἀπὸ τὸ ἀναπόφευκτο ὑπόμνημά του: «Μὴ μείνει Τοῦρκος στὸ 
Μοριά, μηδὲ στὸν κόσμο ὅλο»… Κάποιες λοιπὸν ἀπὸ τὶς ποιότητες 
ποὺ μοιάζουν νὰ ἐκλύονται ἀπὸ αὐτὸ θὰ συζητήσουμε στὴ συνέχεια.

12. Γενικὴ Ἐφημερὶς τῆς Ἑλλάδος, ἀρ. 5, Ἐν Ναυπλίῳ, Τετάρτη 21 Ὀκτωβρίου 1825, 
σ. 19. 

Ἀντ. Σμυρναίου
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Ἡ διερεύνηση τῶν ποιοτήτων: ἡ ἀπελπισία

Τὸ ἐπαναστατικὸ σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος»13, δανεισμένο 
ἀπὸ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάσταση14, προσδιόρισε μὲ τρόπο ἀπόλυτο τὸν 
χαρακτῆρα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης τοῦ 1821. Τοῦ προσέδωσε τὸν 
χαρακτῆρα τῆς ὁλοκληρωτικῆς, ἀδυσώπητης καὶ ἀναπόδραστης διαμάχης, 
καθὼς καὶ τὴ μορφὴ ἑνός «ἱεροῦ πολέμου» ἀνάμεσα στὶς δύο θρησκεῖες, 
ποὺ ὑποδαύλισε ἀκόμη περισσότερο τὴν ὁλοσχερῆ ἔκφρασή της. Ἡ 
προσδοκώμενη ἐλευθερία τους συνδιαλεγόταν εὐθέως μὲ τὸν θάνατο, 
προβάλλοντας ἀλλὰ καὶ ἐπιβάλλοντας ἕνα ριζοσπαστικὸ δίλημμα, στὸ 
ὁποῖο πρότειναν μία ντετερμινιστικὴ ἔκβαση. Αὐτὴ ἡ νοηματοδότηση 
ὑποδεικνύει κατ’ ἀρχὰς ὅτι οἱ ἐμπνευστὲς τοῦ συνθήματος καὶ στὴ 
συνέχεια οἱ θιασῶτες καὶ ἐφαρμοστές του ἐπεδίωκαν νὰ διασώσουν 
ἀλλὰ καὶ νὰ διαδώσουν τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἀγώνας τους βρισκόταν μέσα 
σὲ ἕνα πυρωμένο πλαίσιο ἀπόγνωσης. Ἡ ἔσχατη αὐτὴ ἀπελπισία, ὡς 
ἕνας ἀπὸ τοὺς οὐσιαστικοὺς προαγωγοὺς τῆς ἐλευθερίας, εἶναι λοιπὸν 
ἡ πρώτη ποιότητα, τὴν ὁποία θὰ μπορούσαμε νὰ ἀντλήσουμε ἀπὸ αὐτὸ 
τὸ σύνθημα. Σὲ πολλὲς πηγὲς τῆς ἐποχῆς, ἀλλὰ καὶ μεταγενέστερες, ἡ 
ἀπελπισία σηματοδοτεῖται ὡς μία θεμελιώδης μεταβλητή, μὲ τὴν ὁποία 
ἀνταμώνονταν καθημερινὰ οἱ ἀγωνιστὲς καὶ προσδιόριζε τὴ συμπεριφορά 
τους15.

13. Κατὰ τὸν Φωτάκο, ἔξω ἀπὸ τὸ φρούριο τῆς Καρύταινας, ὅπου εἶχαν κλειστεῖ οἱ 
Τοῦρκοι, ὁ γιατρὸς καὶ ἀπόστολος τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας Κωνσταντῖνος Πελοπίδας, 
ποὺ ἔλαβε τὸν τίτλο «δερητόρος τοῦ στρατοῦ», «πρῶτος αὐτὸς ἔκαμε σφραγῖδα 
μακρουλὴν σὰν δάκτυλον μὲ τὴν ἐπιγραφὴν Ἐλευθερία ἢ θάνατος· αὕτη ἐχρησίμευσε 
διὰ νὰ σφραγίζουν τὰ μαγαζεῖα τῶν Τούρκων», ὥστε νὰ ἐξασφαλίζεται μόνο ἀπὸ αὐτὰ 
ἡ τροφοδοσία τῶν ἀγωνιστῶν. Φωτάκος, ὅ.π., σ. 28.
14. F. Chartreux, M. Chirio, M. Larrère, V. Lemire, E. Palieraki, Ἐπαναστάσεις, μετάφρ. 
Γ. Κουκᾶς, ἐκδ. Διόπτρα, Ἀθήνα 2018, σ. 79. 
15. Θ. Κ. Κολοκοτρώνης, ὅ.π., σσ. 170-171. Βεβαίως, ὅπως τοὐλάχιστον περιγράφουν 
οἱ τότε Ἕλληνες ἱστορικοί, ἕνα αἴσθημα ἀπελπισίας διακατεῖχε καὶ τοὺς Τούρκους 
καὶ σὲ μία τοὐλάχιστον περίπτωση ὑπῆρξε μία ἀντιστοιχία μὲ τὸ ἴδιο αὐτὸ ἑλληνικὸ 
συναίσθημα. Ἔτσι, πρὶν ἀπὸ τὴν ἅλωση τῆς Τριπολιτσᾶς, οἱ ἐσώκλειστοι Τοῦρκοι, 
ἀποφασισμένοι νὰ παραδοθοῦν ἀπὸ ἕνα σημεῖο καὶ μετά, «ἐφοβοῦνται … καί τινας 
φανατικοὺς καὶ ἀπηλπισμένους μεταξύ των Τούρκους ἀδιαφορούντας διὰ τὸν κίνδυνον 
τῶν πολλῶν καὶ τὸ καθ’ ἑαυτοὺς ἐν ἴσῃ μοίρᾳ λογιζομένους τὸ ζῆν ἢ θανεῖν οἱῳδήποτε 
τρόπῳ ἢ θανάτῳ». Μ. Οἰκονόμου, Ἱστορικὰ τῆς Ἑλληνικῆς Παλιγγενεσίας ἢ ὁ Ἱερὸς 
τῶν Ἑλλήνων Ἀγών, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Θ. Παπαλεξανδρῆ, Ἐν Ἀθήναις 1873, σσ. 
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Ἡ δυναμικὴ τῆς ἀπελπισίας ὅμως ἦταν πάντοτε διπρόσωπη. Ἀπὸ τὴ 
μία μεριά, σηματοδοτοῦσε τήν –κάποτε ἀκατανίκητη– ροπὴ πρὸς τὸν 
μηδενισμό, τὴν παραίτηση, τὴ λιποταξία16 ἢ τό «προσκύνημα» (ράι), ἀλλὰ 
ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἀναδείκνυε τὸ προνόμιο μιᾶς ἐξαιρετικὰ ἐπίμοχθης ἀλλὰ 
δημιουργικῆς παρέμβασης στὴν ἱστορία, μιᾶς ρωμαλέας ἀντιστροφῆς 
τῶν μηδενιστικῶν, ἀποθαρρυντικῶν δεδομένων καὶ στατιστικῶν. Τὸ 
ἑτεροβαρὲς περιεχόμενο καὶ προτάγμα αὐτῆς τῆς διπροσωπίας διάβρωσε 
ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὣς τὸ τέλος τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση, ζυμώθηκε 
μέσα της, ἔγινε ὁ καθημερινός της ἔγκοπος καὶ ἔμπονος σύντροφος. 
Ἔτσι, μαρτυρεῖται λ.χ. ὅτι στὸν Πολύγυρο τῆς Χαλκιδικῆς οἱ κάτοικοι 
«ὑποπτεύσαντες ὅτι ἤθελον σφαγή, καὶ ἐν ἀπελπισίᾳ καὶ ἐξάψει εἰπόντες 
ἂς ἀποθάνωμεν, ἀλλὰ ἀμυνόμενοι: ἂς σφαγῶμεν, ἀφοῦ σφάξωμεν! 
Δράξαντες τὰ ὅπλα καὶ ὁρμήσαντες εἰς τὸ Διοικητήριον τὴν 19 Μαΐου 
ἐφόνευσαν τὸν Διοικητὴν καὶ τοὺς ὑπ’ αὐτὸν 18 στρατιώτας… Ἐπὶ τῇ 
εἰδήσει δὲ ταύτῃ μανεὶς ὁ μουτεσελίμης Ἰσούφ-μπέης ἀνεσκολόπισε μὲν 
τοὺς προαπεσταλμένους καὶ ὡς ὁμήρους κρατουμένους, τὰς δὲ κεφαλάς 
… ἐκαρατόμησε … τὸ ἀπάνθρωπον τοῦτο συμβὰν ἐξήγειρε τὸ αἴσθημα 
καὶ δικαίωμα τῆς ἀμύνης, καὶ ἠνάγκασεν ὅλα τὰ χωρία νὰ μιμηθῶσι τὸ 
τῆς Πολυγύρου παράδειγμα…»17. 

47, 209· Ν. Σπηλιάδης, Ἀπομνημονεύματα … διὰ νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς τὴν νέαν 
Ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Χ. Νικολαΐδου Φιλαδελφέως, Ἀθήνῃσιν 
1851, σ. 237.
16. «Ἡ στέρησις τοιούτου ἀρχηγοῦ, οἷος ὁ Γ. Πλαπούτας, ἐνεποίησεν ἀθυμίαν καὶ 
δειλίαν εἰς τοὺς ἔτι ἀπειροπολέμους χωρικούς, καὶ πολλοὶ διὰ τοῦτο ἐλειποτάκτησαν». 
Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 158. «Μεγίστη λύπη καὶ ἀθυμία» ἐπέφερε καὶ ὁ φόνος τοῦ 
Ἀντώνη Νικολόπουλου στοὺς στρατιῶτες του, στὴ μάχη τῆς Βλαχοκερασιᾶς. Ἀμβρόσιος 
Φραντζῆς, Ἐπιτομὴ τῆς Ἱστορίας τῆς Ἀναγεννηθείσης Ἑλλάδος, τόμ. Β΄, Ἐκ τῆς 
Τυπογραφίας Ἡ Βιτώρια τοῦ Κωνστ. Καστόρχη καὶ Συντροφίας, Ἐν Ἀθήναις 1839, 
σ. 6. Μία ἀνάλογη κατάσταση ἀπελπισίας θὰ περιγράψει καὶ ὁ Ἀ. Φραντζῆς. Ὅταν οἱ 
Ἀρκάδες, λαμβάνοντας ἐπιστολὴ τοῦ Κολοκοτρώνη καὶ τοῦ Παπαφλέσσα (23 Μαρτίου 
1821) ἀπὸ τὴν Καλαμάτα ὅτι ἔρχονταν σὲ βοήθειά τους μὲ 10.000 στρατιῶτες (!), 
ζητώντας τους παράλληλα νὰ συνενωθοῦν, ἔτσι ὥστε «ὡς λέοντες νὰ ξεσχίσουν 
[τοὺς Τούρκους] καὶ νὰ τοὺς στείλουν εἰς τὰ τάρταρα τοῦ ᾍδου», ὁ πρωτοσύγκελος 
Φραντζῆς συνειδητοποιοῦσε ὅτι ἡ ἐπιστολὴ δὲν ἔγραφε τίποτε γιὰ πολεμοφόδια, τὰ 
ὁποῖα δὲν εἶχαν, «διὰ τοῦτο ἦτον καὶ μεγαλητέρα ἡ ἀνοησία εἰς τοὺς πάντας». Τότε 
ἐκεῖνος δάγκωσε τὴ γλῶσσα του ἀπὸ ἀπελπισία, «ἀλλὰ τί ἠδύνατο νὰ κάμῃ; καθότι 
εἶχε ἀνεωχθεῖ ἡ σκηνὴ πλέον, καὶ ὤφειλε νὰ δείξῃ ἄλλην καρτερίαν, ἀκόμη καὶ μὲ τὰ 
ψεύδη συνηνωμένην». Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Α΄, σ. 370, σημ. 1. 
17. Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 185. 

Ἀντ. Σμυρναίου
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Ἡ ἀπελπισία αὐτὴ ἔφερε τοὺς ἀγωνιστὲς σὲ κορυφαῖο, μεθοριακὸ σημεῖο, 
ποὺ παραδειγμάτιζε τὴν ἐπαναστατικὴ διαγωγή τους. Δανειζόμενοι τὰ 
λόγια του Jacques Julliard στὸ συγκείμενο τῆς Γαλλικῆς Ἐπανάστασης, 
θὰ ἦταν δυνατὸν ὁμοίως νὰ ὑποστηριχθεῖ ὅτι «ὅπως βιώνεται ἀπὸ 
τοὺς πρωταγωνιστές της, ἡ ἐπανάσταση δὲν εἶναι ἁπλὰ ἕνας “ἰσχυρὸς 
χρόνος”, μία προνομιακὴ στιγμὴ τῆς ἱστορίας, ἀλλὰ μία συνειδητοποίηση 
τῆς ἱστορίας στὸ σύνολό της, παρελθόντος, παρόντος καὶ μέλλοντος, μία 
“στιγμὴ αἰωνιότητας”…» ἤ, ὅπως θὰ σημειώσει ὁ J. Michelet, «ὁ χρόνος 
δὲν ὑπῆρχε πιά, ὁ χρόνος εἶχε χαθεῖ … ὅλα ἦταν δυνατά, τὸ μέλλον εἶχε 
γίνει παρόν … δηλαδή, χρόνος πιὰ δὲν ὑπῆρχε, ὑπῆρχε μία “ἀστραπὴ 
αἰωνιότητας”»18. Ἡ ἀπελπισία μὲ τὴ διπρόσωπη δυναμική της ἦταν ἡ 
κινητήριος δύναμη, ἱκανὴ νὰ βαραθρώσει ἢ νὰ ἀνορθώσει ὄχι μόνο τὴν 
ἐπαναστατικὴ συμπεριφορὰ ἀλλὰ καὶ τὴν ἴδια τὴν ἀνθρώπινη φύση, 
ὅταν ὑπέκειτο στὸν κάποτε ἐξωπραγματικὸ ψυχοσωματικὸ τανυσμό της 
ἐκείνη τὴν ἐποχή. Μάλιστα ἡ στρατιωτικὴ ἐμπειρία τοῦ Καραϊσκάκη 
φέρεται νὰ καταστάλαξε κάποτε στὴν ἀπόφανση ὅτι «φοβιτζιάρης τὸ 
ἀσκέρι ὡς πανούκλα τὸ μολεύει· Καὶ δειλὸς ἀπηλπισμένος γίνεται 
ἀνδρειωμένος»19, μία ἀπόφανση ποὺ θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ἀντανακλᾶ 
καὶ τὴ δική του προσπάθεια νά «πλάθει» τὶς συνειδήσεις καὶ τὰ 
συναισθήματα τῶν ἄτακτων στρατιωτῶν του μὲ ἀριστοτεχνικό, ὅπως 
μαρτυρεῖται, τρόπο20. 

 
Ἡ αὐτο-επιβεβαίωση

Ἡ δεύτερη ποιότητα ποὺ μποροῦμε νὰ ἀντλήσουμε ἀπὸ τὸ ἐπ-
αναστατικὸ σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος» ἦταν ἡ ἀτομικὴ αὐτο-
επιβεβαίωση τῶν ἀγωνιστῶν ἀλλὰ καὶ ἡ συλλογικὴ αὐτο-επιβεβαίωση 
ὁλόκληρου ἢ ἔστω μεγάλων τμημάτων τοῦ ἐπαναστατικοῦ σώματος. 
Οἱ μνῆμες τῶν προηγούμενων ἀποτυχημένων ἐξεγέρσεων, ὁ συγ-
κριτικὰ μικρὸς ἀριθμὸς τῶν ἐπαναστατημένων, ἡ ἀπροθυμία τῶν 

18. J. Julliard, «Η πολιτική», στό: Λὲ Γκόφ - Νορά, ὅ.π., σσ. 269-270, 280. 
19. Γεωργίου Γαζῆ, Βιογραφία τῶν ἡρώων Μάρκου Μπότσαρη καὶ Καραϊσκάκη, Ἐν 
τῇ Ἐθνικῇ Τυπογραφίᾳ, Ἐν Αἰγίνῃ 1828, σ. 28. 
20. Ὅ.π., σ. 21. 
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ὑπολοίπων νὰ συμμετάσχουν γιὰ διάφορους λόγους στὸν Ἀγῶνα, ἡ 
ἔλλειψη πολεμοφοδίων καὶ στρατιωτικῆς ἐκπαίδευσης, ἡ δυσκολία 
ἐξεύρεσης τροφῶν, ἡ πολυ-ηγεσία τῶν ἐπαναστατικῶν σωμάτων, οἱ 
διαμάχες τῶν ὁπλαρχηγῶν μεταξύ τους καὶ οἱ κάποτε ἀσυντόνιστες 
ἐνέργειές τους, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸν τεράστιο φόβο ἀπέναντι στὴν 
πολυάριθμη καὶ πανίσχυρη πολεμικὴ μηχανὴ τῶν Τούρκων, τὴν ἀνηλεῆ 
βιαιότητα τὴν ὁποία εἶχαν γνωρίσει πολὺ καλὰ τοὺς προηγούμενους 
αἰῶνες, καθιστοῦσαν τὸ ἐν γένει ἐπαναστατικὸ ἐγχείρημα, στατιστικὰ 
τοὐλάχιστον, ἐξαιρετικὰ ἐπισφαλές. Ἡ ἀπελπισμένη ἀπόφαση νὰ 
ἐπιχειρήσουν μὲ κάθε τίμημα τὴ διάλυση τοῦ μείγματος αὐτῶν τῶν 
παγιωμένων ἀδυναμιῶν, κυρίως μετὰ ἀπὸ τὶς πρῶτες ἐπιτυχίες στὸ 
Βαλτέτσι καὶ τὰ Δολιανά, προσέφερε στοὺς ἀγωνιστές, πέρα ἀπὸ τὰ 
πολυπόθητα λάφυρα, μία ἀνεκτίμητη ποιότητα, τῆς ὁποίας τὴ δυνατότητα 
ἐμφάνισης, ὅπως πιθανολογοῦμε, πολλοὶ ἀγνοοῦσαν ἢ ἀπωθοῦσαν 
μέχρι τότε. Πρόκειται γιὰ τὴν ποιότητα τῆς αὐτο-επιβεβαίωσης, διότι 
γιὰ πρώτη φορά «εἰς τὴν ἀξιομνημόνευτον ταύτην μάχην ἡ ἐλευθερία 
ἐμειδίασεν εἰς τοὺς Ἕλληνες…»21. Ὅπως θὰ γράψει καὶ ὁ Φωτάκος, 
τότε: «ἔλαβαν οἱ 'Ἕλληνες τόλμην μεγάλην νὰ μὴ φοβοῦνται πλέον 
τοὺς Τούρκους, καὶ ἄρχισαν νὰ ἐρωτοῦν ποῦ εἶναι οἱ Τοῦρκοι, ὄχι 
σὰν πρῶτα ὅπου ἔλεγαν ἔρχονται οἱ Τοῦρκοι καὶ ἔφευγαν»22. Αὐτὸ 
τὸ αἴσθημα τῆς αὐτο-εκτίμησης τοὺς ὁδηγοῦσε μάλιστα σὲ ἕνα εἶδος 
αἰφνίδιας ἔκστασης, τόσο ἐκπληκτικῆς καὶ δυναμικῆς, ὥστε εἶχε ὡς 
ἄμεσο ἀποτέλεσμα τὴν ὁπωσδήποτε ἐπικίνδυνη γιὰ τὴν ὁλοκλήρωση 
τοῦ Ἀγῶνα ἀπειθαρχία: «Ἔλειπεν ὅμως ἀπὸ τὸ στρατόπεδον αὐτὸ ἡ 
πειθαρχία, διότι ὅλοι οἱ χωρικοὶ ὅσοι ἐμαζώχθησαν δὲν εἶχαν πλέον τὸν 
Τοῦρκον τὸν ἀφέντη τους εἰς τὸ κεφάλι τους. Ἡ ἔξαφνη αὐτὴ μεταβολὴ 
ἔκαμε τοὺς ἀνθρώπους τοὺς ἁπλοῦς περισσότερον μωροθάμαχτους, 
τοὺς ἐφαίνετο ὅτι ἦτο παράξενον καὶ ἀπίστευτον νὰ πάρουν ἀπὸ τοὺς 
ἀφεντάδες των τὰ ἅρματα καὶ τὴν δόξαν»23. 

21. Ν. Σπηλιάδης, ὅ.π., σ. 136. 
22. Φωτάκος, ὅ.π., σσ. 76-77.
23. Ὅ.π., σ. 29. Ἐπίσης, θὰ ἀναφέρει ὅτι τὶς πρῶτες μέρες τῆς Ἐπανάστασης, στὶς 
ὁποῖες οἱ καπεταναῖοι προσπαθοῦσαν νὰ μάθουν στοὺς στρατιῶτες τους «τί θὰ εἰπῇ 
ἐπανάστασις», εἶχαν τέτοια ἀδημονία καί «δὲν ἠμπόρεσαν νὰ συμφωνήσουν καὶ οὔτε 
ἐπήγαιναν οὔτε ἐκάθηντο, διότι ἐκαρτεροῦσαν νὰ ἰδοῦν τοὺς Τούρκους, ὅπου θὰ 
προσκυνήσουν καὶ ἦτο δι’ αὐτοὺς τοῦτο μεγάλο θαῦμα…». Ὅ.π., σσ. 29, 28. 
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Ἐπρόκειτο γιὰ τὴν ἀνέλπιστη μέθη μιᾶς ἐμπειρίας ἄγνωστης 
στοὺς πολλούς, συνήθως ἀπόλεμους μέχρι τότε, ποὺ ἀνέτρεπε τὴν 
καταναγκαστικὴ βεβαιότητα αἰώνων, ὅτι οἱ Τοῦρκοι ἦταν ἀνίκητοι 
καὶ κάθε ἀπόπειρα σύγκρουσης μαζί τους ἦταν ἐκ τῶν προτέρων 
καταδικασμένη24. Συχνὰ οἱ ἐπαναστατικὲς προετοιμασίες ἐνεργοῦνταν 
λοιπόν «μετ’ ἐνθουσιασμοῦ ἁγίου», ἀφοῦ προηγουμένως «ποιήσαντες 
τὸ σημεῖον τοῦ Σταυροῦ, ἐπεκαλέσθησαν τὴν θείαν βοήθειαν μετ’ 
ἐλπίδος καὶ ἐνθουσιασμοῦ, καὶ μετὰ πεποιθήσεως, ὅτι τοιοῦτο ἦτο τὸ 
θέλημα τοῦ Θεοῦ»25. Γιὰ νὰ φανοῦν ὅμως οἱ διαφορετικὲς κατευθύνσεις 
ποὺ μποροῦσε νὰ πάρει μία τέτοια ὑπερβολή, ἀξίζει στὸ σημεῖο αὐτὸ 
νὰ ἀντιπαραθέσουμε τὴ μέθη τῶν πρώτων αὐτῶν ἐμπειριῶν τῆς 
Ἐπανάστασης τοῦ 1821 μὲ τὴ μέθη κάποιων ἄλλων ἐξεγερμένων πολλὰ 
χρόνια πρίν, στὰ Γιάννενα τοῦ 1611, ὅπως περιγράφεται ἐκτενῶς ἀπὸ 
τὴν πένα τοῦ Μαξίμου τοῦ Πελοποννήσιου στὸν λίβελό του ἐναντίον 
τοῦ Διονυσίου τοῦ Φιλοσόφου καὶ τῶν ἀκολούθων του σὲ ἐκείνη τὴν 
τραγικὰ ἀποτυχημένη ἐξέγερση:

«Καί μοι θαυμάζειν ἔπεισι, πῶς οὐκ ἐλογίσαντο, ἢ κατὰ νοῦν ἔθεντο, 
οἱ τοιοῦτόν τι βουλευσάμενοι, ὡς ἀδυνάτων ἐρῶσιν· εἰ γὰρ ἔχοντες 
ἀπώλεσαν ταύτην, μὴ δυνηθέντες τοὺς νῦν κρατοῦντας, καὶ ταῦτα 
ὀλίγους ὄντας, νικῆσαι, ἢ αὐτοὺς ἀπώσασθαι, πῶς νῦν ὀλίγοι ὄντες, 
καὶ ὅπλων ἀμοιροῦντες, καὶ τῆς ἄλλης ὁμοῦ παρασκευῆς, τοὺς 
πάντας σχεδὸν ἀριθμοὺς ὑπερακοντίζοντας, καὶ δύναμιν ὅτι πλείστην 
ἔχοντας, καὶ πῦρ οἷον πνεόντας, νικῆσαι δεῖν ᾠήθησαν οἱ ἄφρονες; 
Ποίοις ὅπλοις, ποίᾳ δυνάμει, τίνι πλήθει, τίσι καλοῖς συμβούλοις, 
ὧν ἄνευ οὐδὲν γενέσθαι τῶν δεόντων οἷόν τε, θαῤῥοῦντες τοιοῦτόν 
τι διενοήσασθε, ὦ ἀνόητοι; Οὐχ ὁρᾶτε ὡς πάντες τῶν κρατούντων 

24. Μία ἄλλη μέθη θὰ περιγράψει καὶ πάλι ὁ Φωτάκος, ὁ ὁποῖος κατὰ τὴν ἅλωση τῆς 
Τριπολιτσᾶς, ἀνατριχιάζοντας ἀπό «τὸ λιάνισμα καὶ τὸ τρίξιμο τῶν κοκκάλων» τῶν 
ἡττημένων, προσπάθησε νὰ ἐναντιωθεῖ, ἀλλὰ ἀναγκάστηκε φοβισμένος νὰ σιωπήσει «μὴ 
μοῦ δώσουν καὶ ἐμένα καμμία· τόση ἦτον ἡ μέθη των διὰ νὰ σκοτώνουν Τούρκους!». 
Ὅ.π., σ. 125. 
25. Μ. Οικονόμου, ὅ.π., σ. 165. Ὁ Φραντζῆς ἐπίσης θὰ σημειώσει ὅτι «αἱ μωρολογίαι» 
τοῦ Παπαφλέσσα «ἐκίνησαν εἰς ἐνθουσιασμὸν τοὺς πάντας … καί … ἐφάνησαν ὅλαι 
αὐταὶ αἱ μωρολογίαι ὠφέλιμοι, καθότι ἂν οἱ Ἕλληνες δὲν ἤθελαν φθάσει εἰς τοιοῦτον 
ἐνθουσιασμόν, ὡς καταβεβαρυμένοι καὶ τετυφλωμένοι ὄντες ἀπὸ τὰς Ὀθωμανικὰς 
τυραννίας … ἀναμφιβόλως οἱ Ἕλληνες ἀπετύγχανον διὰ πάντα…». Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., 
τόμ. Α΄, σ. 326. 
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ὑποκύπτουσι τῷ τυράννω τουτῳί, δεδοικότες αὐτὸν ἐς τὰ μάλιστα, 
καὶ ταῦτα δύναμιν ἔχοντες πολλὴν εἰς τὸ περιγενέσθαι τούτου, μόνον 
εἰ βουληθεῖεν; Τί δῆτ’ οὐχί, ὅπερ ὑμῖν οὕτως ἀνοήτως πέπρακται, 
ποιοῦσιν; Οὐχ ὅπλων εὐποροῦσιν; Παντὸς μᾶλλον. Οὐ στρατιωτῶν; 
Οὐ πλούτου; Οὐ πλοίων; Οὐκ ἂν ἔχοι τις τοῦτ’ εἰπεῖν. Τί δαί, 
συμβούλων ἀποροῦσιν ἀγαθῶν; Καὶ ποῖος αὐτῶν οὐκ ἀγαθὸς 
σύμβουλος, ἢ τῇ σοφίᾳ οὐ κεκόσμηται; … Ῥάβδοις ποιμαντικαῖς, καὶ 
γεωργικοῖς βούπληξιν, ὦ οὗτοι, εἰς τὸ τοὺς ἐχθροὺς καταγωνίσασθαι, 
πῦρ οἷον ἀποπνέοντας, καὶ ὅπλοις ἰσχυροῖς καθωπλισμένους ἄοπλοι, 
καὶ ἄνιπποι ἐφ’ ἵππους, καὶ θώραξι περιπεφραγμένους γυμνοί, 
καὶ τέχνην πολεμικὴν ἠσκημένους, οὔδ’ ὄναρ τὸ πολεμεῖν ἰδόντες, 
ἐξέρχονται; [Ὦ!] τῆς ἀβελτηρί[ας], τῆς παραπληξίας, τῆς μεγίστης 
μανίας!... Μεθύοντες ἄν[θρωπ]οι καὶ ἄοπλοι τὸ παράπαν εἰς τὸ 
πολεμεῖν ἢ κατὰ τῶν ἐχθρῶν ἐπέρχονται; … Οὐ γὰρ ἄν[θρωπ]οι 
γεωργοί τε καὶ ποιμένες, βάναυσοί τε καὶ δυστυχεῖς καὶ οὐδεμίαν 
πεῖραν πραγμάτων ἔχοντες τοιαύτας πράξεις δύνανται κατορθοῦν»26.

Ἡ ἀντιπαραβολὴ τῶν δύο αὐτῶν χρονικὰ ἀπομακρυσμένων, 
μεθυουσῶν ἐπαναστατικῶν διαδικασιῶν εἶναι ἴσως ἱκανὴ νὰ ὑποδείξει 
τὴν ἐκκρεμότητα καὶ τὸ πάντοτε ριψοκίνδυνο στοιχεῖο τῶν ἐξεγέρσεων, 
αὐτὴν τὴν ἀβεβαιότητα ποὺ ἐπιβαίνει διαρκῶς τῶν παράτολμων 
ἐγχειρημάτων27. Στὴν περίπτωση τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης, σὲ 

26. Δ. Μ. Σάρρος, «Μαξίμου ἱερομονάχου τοῦ Πελοποννησίου, Λόγος στηλιτευτικὸς 
κατὰ Διονυσίου τοῦ ἐπικληθέντος Σκυλλοσόφου καὶ τῶν συναποστησάντων αὐτῷ 
εἰς Ἰωάννινα ἐν ἔτει 1611, μετὰ σχετικῆς Εἰσαγωγῆς», Ἠπειρωτικὰ Χρονικά, τ. 3 
(1928), σσ. 194-195, 198. Εἶναι πάντως χαρακτηριστικὸ ὅτι καὶ σὲ αὐτὸ τὸ ἀπόσπασμα 
ἀλλὰ καὶ σὲ ἄλλα σημεῖα τοῦ ἴδιου ἔργου, τὸ ὁποῖο μάλιστα λέγεται ὅτι κυκλοφόρησε 
εὐρέως τότε, ὁ Μάξιμος, θεωρούμενος ἀπὸ πολλοὺς μελετητὲς ὡς «τουρκόφιλος», δὲν 
διστάζει νὰ ἀποκαλέσει τοὺς Ὀθωμανούς «τυράννους», γεγονὸς ποὺ ὑπονομεύει τὴν 
ἀπόλυτη προσηγορία ποὺ τοῦ ἀποδόθηκε. 
27. Αὐτὴ ἡ κραυγαλέα ἀμφισημία τῶν ἐνεργειῶν θὰ φανεῖ χαρακτηριστικὰ στὴ γνωστὴ 
μετεπαναστατικὴ ὑπενθύμιση τοῦ Κολοκοτρώνη ὅτι «ὁ κόσμος μᾶς ἔλεγε τρελλούς· 
ἡμεῖς ἂν δὲν εἴμεθα τρελλοί, δὲν ἐκάναμεν τὴν ἐπανάστασιν … τώρα ὅπου ἐνικήσαμεν, 
ὅπου ἐτελειώσαμεν μὲ καλὸ τὸν πόλεμόν μας μακαριζόμεθα, ἐπαινόμεθα· ἂν δὲν 
εὐτυχούσαμεν ἠθέλαμεν τρώγει κατάραις, ἀναθέματα». Καὶ θὰ συνεχίσει, φέρνοντας 
τὸ ζωντανὸ παράδειγμα ἑνὸς καραβιοῦ ποὺ ξεμακραίνει μέσα στὴ φουρτούνα ἀπὸ 
τὸ λιμάνι, ὅπου βρίσκονταν ἀγκυροβολημένα ἄλλα 50 ἢ 60 καράβια. Ὅταν λοιπόν 
«πηγαίνει, πουλεῖ, κερδίζει, γυρίζει ὀπίσω σῶον», τότε οἱ ὑπόλοιποι ναυτικοὶ τὸ 
ἐπαινοῦν κατακρίνοντας τοὺς δικούς τους καπετάνιους ὡς «ἀνάξιους». Ἀλλὰ ἂν 
τὸ καράβι ἐκεῖνο «δὲν εὐδοκιμοῦσε» καὶ χανόταν, τότε ὅλοι θὰ κατηγοροῦσαν τὸν 

Ἀντ. Σμυρναίου



145145

αὐτὴ τὴ μέθη ὅμως καὶ τὴν ἀποκοτιά, σὲ αὐτὴ τὴν τραχύτατη σπουδὴ 
κατέναντι τοῦ συμβατικοῦ ρεαλισμοῦ, μαθήτευσε καὶ ἐνισχύθηκε σιγά-
σιγὰ τὸ αἴσθημα τῆς ὑπερηφάνειας ἑνὸς κατατρεγμένου ἔθνους, τὸ ὁποῖο 
οὐσιαστικὰ ἦταν ἕνα αἴσθημα διαφοροποίησης ἀπὸ τοὺς κυριάρχους 
τους: εἴμαστε καλύτεροι καὶ μποροῦμε νὰ σᾶς κατατροπώσουμε… Αὐτὴ 
ἡ αὐτο-επιβεβαίωση θὰ μποροῦσε ἐπίσης νὰ ἐκληφθεῖ, κατὰ κάποιον 
τρόπο, καὶ ὡς προγονο-κλαστική. Ἡ διαφοροποίηση ἐκδηλωνόταν 
ὄχι μόνο ἀπέναντι τῶν Τούρκων, ἀλλὰ καὶ ἀπέναντι τῶν ἴδιων τῶν 
προγόνων τους, τῶν κοντινῶν καὶ τῶν μακρινῶν κατὰ τὴ διάρκεια τῆς 
Τουρκοκρατίας, διότι οἱ τελευταῖοι, παρὰ τὶς πολλὲς κατὰ καιροὺς 
αἱματόβρεχτες ἐξεγέρσεις τους, δὲν εἶχαν κατορθώσει νὰ ἀποτινάξουν 
τὸν ζυγό, ὅπως ἀχνοφαινόταν ὅτι θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ τὸ πράξουν οἱ 
συγκεκριμένοι ἀπόγονοί τους, «πολλῷ κάρονες» αὐτῶν. 

Ἐπιπλέον, ἡ ποιότητα αὐτὴ συναρτᾶτο μὲ τὴν εἰκόνα, τὴν ὁποία 
ἤθελαν οἱ ἴδιοι οἱ ἐπαναστάτες νὰ ἀποκομίζουν οἱ Εὐρωπαῖοι ἀπὸ 
τὸ ἐπαναστατικό τους κίνημα. Ὅπως καὶ πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση, 
ἔτσι καὶ κατὰ τὴ διάρκειά της ἦταν κοινὴ ἡ ἐπιθυμία κυρίως τῶν 
ἀνθρώπων τῆς ἐξουσίας, ὁπλαρχηγῶν, πολιτικῶν καὶ ἐκκλησιαστικῶν, 
νὰ ἐπιζητοῦν, γιὰ συμβολικοὺς καὶ πραγματικοὺς λόγους, τὴν εὔνοια 
τῆς Εὐρώπης. Χαρακτηριστικὴ ἦταν ἡ ἀντίδραση τοῦ Κολοκοτρώνη. 
Ὅταν ἔφθασε στὴν Πελοπόννησο ὁ Δημ. Ὑψηλάντης γιὰ νὰ ἀναλάβει τὴν 
ἀρχηγία καὶ οἱ πρόκριτοι ἀντιδροῦσαν, δημιουργήθηκε κάποια στιγμή 
«ὀχλαγωγία διὰ νὰ σκοτώσουν τοὺς προύχοντας ὁποὺ δὲν ἠθέλησαν 
νὰ ἀφήσουν ἐλευθέραν τὴν διοίκησιν, ὡς ἤθελεν ὁ Ὑψηλάντης». Τότε ὁ 
Κολοκοτρώνης «ἐβγῆκε καὶ τοὺς καθησύχασε διὰ τῆς δημηγορίας του». 
«Ἀφοῦ ἔγεινε πρῶτα σύντροφός των» τοὺς διαβεβαίωσε ἀρχικὰ ὅτι 
«καὶ αὐτὸς ἐπιθυμεῖ τὸν σκοτωμὸν τῶν ἀρχόντων». Ἀλλὰ τοὺς κάλεσε 
νὰ τὸν βεβαιώσουν «τί θὰ πῇ ὁ κόσμος καὶ οἱ λοιποὶ χριστιανοὶ καὶ 
οἱ βασιλεῖς τῆς Εὐρώπης· θὰ τὸ ἐπαινέσουν ἢ θέλουν τὸ κατηγορήσει· 
θὰ εἰποῦν ὅτι οἱ Ἕλληνες δὲν ἐπαναστάτησαν νὰ σκοτώσουν τοὺς 
Τούρκους τοὺς τυράννους των, ἀλλὰ σκοτώνονται οἱ ἴδιοι μεταξύ τους 
καὶ σκοτώνουν τοὺς προκρίτους των καὶ δὲν εἶναι ἄξιοι ἐλευθερίας»28. 

καπετάνιο του ὡς «παλιάνθρωπον», πού «ἐπῆρε τὸν κόσμο εἰς τὸν λαιμό του»… Θ. Κ. 
Κολοκοτρώνης, ὅ.π., σσ. 190-191. 
28. Φωτάκος, ὅ.π., σ. 85· Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σσ. 192-198. Αὐτὴ ἡ συμπεριφορὰ τοῦ 
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Ἡ ἀπαξίωση/ἀπανθρωποποίηση τῶν Τούρκων 
καὶ τῶν τουρκοφίλων

Εἶναι γεγονὸς ὅτι τὸ σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος» προβλήθηκε 
γιὰ νὰ σηματοδοτήσει τὴ ριζοσπαστικὴ ρήξη τῶν καταναγκαστικῶν καὶ 
ἀκούσιων προεπαναστατικῶν δεσμῶν ἀνάμεσα στὴ μουσουλμανικὴ καὶ 
τὴ χριστιανικὴ κοινότητα, ἀλλὰ καὶ ὡς ἀπαραίτητη προϋπόθεση τῆς 
ἐν γένει ἐπαναστατικῆς διαδικασίας29. Ἡ προεπαναστατικὴ περίοδος 

Κολοκοτρώνη ἀπέναντι στοὺς προκρίτους πρέπει νὰ συνδυασθεῖ μὲ τὴν πληροφορία 
ποὺ μᾶς δίνει καὶ πάλι ὁ Φωτάκος ὅτι μετὰ ἀπὸ τὴν ἅλωση τῆς Τριπολιτσᾶς ὁ νεαρὸς 
ὑπασπιστὴς ἐκμυστηρεύτηκε στὸν ἀρχηγό του τὴν ἀντίδραση ποὺ ἐκδήλωσε ἐναντίον 
του ὁ Δημ. Δελιγιάννης. Ἐκεῖνος τότε ἀπάντησε: «Καμόσου ὅτι δὲν μοῦ εἶπες τίποτε· 
τώρα ὅπου ὁ Ἅγιος Θεὸς ἠθέλησε καὶ μᾶς ἐδυνάμωσε καὶ ἐπήραμεν τὴν Τριπολιτσάν, 
ἂς λέγουν ὅ,τι θέλουν. Ἔχουν δίκαιον παιδί μου· διότι βλέπουν τούτους σκοτωμένους 
(καὶ ἔδειξε τὰ Τουρκικὰ πτώματα), μὲ τοὺς ὁποίους εἶχαν μαζὶ τὴν ἐξουσίαν· τώρα 
τὴν ἐπῆρε τὸ ἔθνος. Ἂν ἐγελάσθησαν καὶ ἔκαμαν τὴν ἐπανάστασιν, ἤλπιζαν νὰ 
κληρονομήσουν τοὺς Τούρκους καὶ νὰ γείνουν αὐτοὶ εἰς τὸν τόπον τους, ἀλλ’ ἀργὰ 
τὸ ἐσυλλογίσθηκαν». Φωτάκος, ὅ.π., σ. 132. Ἔτσι, παρὰ τὴ διαβεβαίωση τοῦ ἴδιου 
τοῦ Κολοκοτρώνη ἀργότερα ὅτι «ἡ ἐπανάστασις ἡ ἐδική μας δὲν ὁμοιάζει μὲ καμμιὰν 
ἀπ’ ὅσαις γίνονται τὴν σήμερον εἰς τὴν Εὐρώπην. Τῆς Εὐρώπης αἱ ἐπαναστάσεις 
ἐναντίον τῶν διοικήσεών των εἶναι ἐμφύλιος πόλεμος· ὁ ἐδικός μας πόλεμος ἦτον ὁ 
πλέον δίκαιος ἦτον ἔθνος μὲ ἄλλο ἔθνος…», διαβεβαίωση ἄκρως ἀπαραίτητη γιὰ νὰ 
φυλάξει ἡ Ἐπανάσταση τὰ νῶτα της ἀπὸ τὴν ἐπίφοβη εὐρωπαϊκὴ ἀντίδραση στὸν 
ἰακωβινισμό, εἶναι γεγονὸς ὅτι ὄχι μόνο ὁ ἐθνικός, ἀλλὰ καὶ ὁ κοινωνικὸς χαρακτήρας 
τῆς Ἐπανάστασης προβάλλεται συχνά, ἔμμεσα ἢ ἄμεσα, μέσα στὶς ἀφηγήσεις τῶν 
πρωταγωνιστῶν της. Θ. Κ. Κολοκοτρώνης, ὅ.π., σ. 190. Χαρακτηριστικὴ αὐτῆς τῆς 
στάσης τῶν ἐπαναστατῶν ἀπέναντι στὶς προεπαναστατικὲς ἐξουσίες εἶναι ἡ σκληρὴ 
ἀπάντηση ποὺ ἔδωσαν στοὺς οἰκτρὰ φυλακισμένους στὴν Τριπολιτσὰ ἀρχιερεῖς καὶ 
προκρίτους, οἱ ὁποῖοι μὲ ἐπιστολὴ ποὺ τοὺς ἀνάγκασαν οἱ Τοῦρκοι νὰ ὑπογράψουν 
(«ἣν ἐν τῇ ἀτονίᾳ των πᾶν αἴσθημα ἀγανακτήσεως πνίγοντες ὑπέγραψαν»), τοὺς 
προέτρεψαν νὰ μετανοήσουν καὶ νὰ ὑποταχθοῦν καὶ πάλι στὸν Σουλτάνο: «Σεῖς 
πάντοτε εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὴν ἐξουσίαν καὶ πάντοτε μὲ τὸ πνεῦμα καὶ τὰς θελήσεις 
αὐτῆς βαδίζοντες, τὴν ὑπερασπίζετε καὶ τώρα· διὸ καὶ ἐπαξίως σᾶς ἀντήμειψαν εἰς τὴν 
εἱρκτὴν μὲ ἑξαμήνους βασάνους…». Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 211· Ν. Σπηλιάδης, ὅ.π., 
σ. 240. Βεβαίως, ὁ Φραντζῆς δίνει μία διαφορετικὴ ἑρμηνεία αὐτῆς τῆς σκληρότητας. 
Ἰσχυρίζεται ὅτι ἀπάντησαν μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν γιὰ νὰ ἐξαπατήσουν καὶ πάλι τοὺς 
Ὀθωμανοὺς ὅτι οἱ ἀρχιερεῖς καὶ οἱ πρόκριτοι δὲν γνώριζαν τίποτε γιὰ τὴν ἐπανάσταση. 
Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Β΄, σ. 54. 
29. Ὅπως συμβαίνει πάντοτε, κάποιοι χρησιμοποίησαν αὐτὸ τὸ σύνθημα χωρὶς νὰ 
ἀναλάβουν τὸ τεράστιο βάρος του, προκαλώντας τὸν Φραντζῆ νὰ μεμφθεῖ ὅσους «διέτριβον 
εἰς τὴν Εὐρώπην ἐν ἀσφαλείᾳ καὶ ἔγραφον ὡς ἐκ τρίποδος “ἢ νὰ ἐλευθερωθῶμεν ἢ 
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θεωρήθηκε ἀπαρέγκλιτα ὡς ἕνα «Ancien Régime», κάθε εἴδους 
παλινόρθωση τοῦ ὁποίου ἔπρεπε μὲ κάθε θυσία νὰ ἀποτραπεῖ. Ἡ 
κατεπείγουσα καὶ ἀπόλυτη ἀπαξίωση τῶν ἐχθρῶν καὶ τῶν κατὰ καιροὺς 
συνεργῶν τους, Ὀθωμανῶν, Ἑβραίων ἢ τουρκοφρόνων Ἑλλήνων, ἀπὸ 
τοὺς ἐξεγερμένους διακηρύχθηκε ἀπὸ τὰ ἐπαναστατικὰ κείμενα ὡς 
ὅρος sine qua non τῆς ἐπιτυχίας τῆς Ἐπανάστασης. Ὁ Ἰω. Φιλήμων θὰ 
μαρτυρήσει ὅτι «ὁ πόλεμος εἶχε χαρακτῆρα γενικὸν ἐν ὅλῃ τῇ τουρκικῇ 
ἐπικρατείᾳ, ὅπου κατῴκουν Ἕλληνες καὶ ἐν γένει ὀρθόδοξοι. Ὡς δὲ οἱ 
Ἕλληνες κατεδίωκον πάντα Τοῦρκον παντὸς τόπου ὡς κοινὸν ἐχθρόν, 
οὕτω καὶ οἱ Τοῦρκοι ἐθεώρουν πάντα Ἕλληνα ὀρθόδοξον παντὸς 
τόπου ὡς ἐπαναστάτην πνεύματι, καίτοι μὴ ἐπαναστάτην πράγματι»30. 
Ἡ διαφοροποίηση τοῦ Φιλήμονα σέ «ἐπαναστάτην πνεύματι» καί «μὴ 
ἐπαναστάτην πράγματι» ὑποδεικνύει χαρακτηριστικὰ μία πρωτογενῆ 
ἀβεβαιότητα ποὺ ἐγκαθιδρύθηκε πάνω στὸ ἐπαναστατικὸ ἐγχείρημα 
καὶ διατηρήθηκε, ὑπὸ προϋποθέσεις, μέχρι σχεδὸν τὸ τέλος του, ὅπως 
φαίνεται καὶ ἀπὸ τὸν ἀπελπισμένο ἀγῶνα τοῦ Κολοκοτρώνη ἐναντίον 
τοῦ Νενέκου καὶ τῶν συντρόφων του, ποὺ κατέληξε στὴ δολοφονία τοῦ 
τελευταίου31. 

Ἔτσι, ἡ ἀπαξίωση/ἀπανθρωποποίηση τῶν Τούρκων καὶ τῶν τουρκo-
φίλων ἀποτελεῖ, κατὰ τὴν ὑπόθεσή μας, τὴν τρίτη ποιότητα ποὺ 
ἀναδύεται μέσα ἀπὸ τὸ ἐπαναστατικὸ αὐτὸ σύνθημα, μία ποιότητα 
πού, ὅπως ἀκριβῶς καὶ οἱ προηγούμενες, ἀναπτύχθηκε μέσῳ μιᾶς 
ἔντονης μυθοπλαστικῆς διαδικασίας32. Στὸ σημεῖο αὐτὸ χρειάζεται 

νὰ χαθῆτε”», σὲ ἀντίθεση μέ «τοὺς ἀληθῶς παθόντας καὶ κινδυνεύσαντας… [τούς] 
βαστάσαντες τὸν καύσωνα τῆς ἡμέρας καὶ τὸν παγετὸν τῆς νυκτὸς ἐντός τε καὶ ἐκτὸς 
τοῦ κράτους…», οἱ ὁποῖοι μετεπαναστατικὰ εἶχαν παραγκωνισθεῖ ἀπὸ τὸ βαυαρικὸ 
καθεστώς. Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Β΄, ὅ.π., σ. 534.
30. Ἰω. Φιλήμων, Δοκίμιον Ἱστορικὸν περὶ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως, τόμ. Γ΄, 
Τύποις Π. Σούτσα καὶ Ἀ. Κτενᾶ, Ἀθῆναι 1860, σ. 243. 
31. Τ. Ἀ. Σταματόπουλος, Οἱ τουρκοπροσκυνημένοι καὶ ὁ Κολοκοτρώνης, ἐκδ. Κάλβος, 
Ἀθήνα 1974, σσ. 46-73. 
32. Ὁ Paolo Rossi, τονίζοντας αὐτὴν τὴν ἀμφίπλευρη διάσταση τῶν ἐπαναστάσεων ἐν 
γένει, θὰ σημειώσει ὅτι: «οἱ ἐπαναστάσεις ἔχουν ἀκριβῶς αὐτὸ τὸ χαρακτηριστικό: 
ὄχι μόνο στρέφονται πρὸς τὸ μέλλον καὶ δίνουν ζωὴ σὲ κάτι τὸ πρωτόφαντο, ἀλλὰ 
κατασκευάζουν καὶ ἕνα φανταστικὸ παρελθόν, τὸ ὁποῖο συνήθως καὶ σὲ γενικὲς 
γραμμὲς προσλαμβάνει ἀρνητικὰ χαρακτηριστικά», προσθέτοντας ὡς παράδειγμα 
ὅτι «σήμερα γνωρίζουμε πολὺ καλὰ ὅτι ὁ μῦθος τοῦ Μεσαίωνα, ὡς μιᾶς ἐποχῆς 
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νὰ τονισθεῖ ὅτι, ἀντίθετα ἀπὸ ὅ,τι συνήθως προβάλλεται ὑπὸ τὴν 
ἐπήρεια ἑνὸς ἄκαμπτου, ἑτεροχρονισμένου θετικισμοῦ, ἰδεολογικὰ 
πάντοτε προκατειλημμένου, ἡ μυθοποίηση αὐτὴ πρέπει νὰ διασταλεῖ 
ἀπὸ τὴν ἀπάτη καὶ τὸ ψεῦδος, ἔννοιες οἱ ὁποῖες ἔχουν μία τελεσίδικα 
ἀρνητικὴ σημασία (ἀκόμη καὶ ἂν κάποιες φορὲς ἡ ἴδια ἡ μυθοποίηση 
τὴν ἐνισχύει)33. Διότι εἶναι γεγονὸς ὅτι σὲ ὅλες τὶς περιστάσεις τῆς 
ζωῆς του «ὁ κάθε ἄνθρωπος μυθολογεῖ ἀπ’ ὅλους τοὺς πόρους 
τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῆς του … [ἀπ’ ὅπου] ὁ μύθος ἐκρέει σὰν 
ἱδρώτας»34. Εἰδικὰ στὶς συνθῆκες τῆς ἀκραίας διακινδύνευσης ἑνὸς 
πολέμου ἢ μιᾶς ἐπανάστασης, ἡ μυθοπλασία εἶναι αὐτὴ ποὺ μπορεῖ νὰ 

βαρβαρότητας, ἦταν ἀκριβῶς ἕνας μῦθος κατασκευασμένος ἀπὸ τὴν κουλτούρα τῶν 
οὑμανιστῶν καὶ ἀπὸ τοὺς πατέρες θεμελιωτὲς τῆς νεωτερικότητας». P. Rossi, Ἡ γένεση 
τῆς σύγχρονης ἐπιστήμης στὴν Εὐρώπη, μετάφρ. Π. Τσιαμουριᾶς, ἐκδ. Ἑλληνικὰ 
Γράμματα, Ἀθήνα 2004, σσ. 22-23.
33. Παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ἀπέφεραν καὶ ἀρνητικὰ ἀποτελέσματα, ἡ διασπορὰ τῶν φημῶν 
καὶ ἡ ψευδολογία εἶχαν μία ἰδιάζουσα θετικὴ συνεισφορὰ στὴν ἐπιτυχῆ ἐπαναστατικὴ 
διαδικασία. Ἔτσι ὁ Φωτάκος θὰ σημειώσει ὅτι: «ἦτον γενικόν τοῦ νὰ γράφουν 
ψεύματα … αὐτὸ τὸ ἐπινόημα ἦτον σταλμένο ἀπὸ τὸν θεόν». Φωτάκος, ὅ.π., σ. 56. Σὲ 
ἄλλη ἀναφορά του ἐπίσης θὰ τονίσει ὅτι: «ὁ Ἀρχιμανδρίτης [ὁ Παπαφλέσσας] … ἔδειξε 
πολὺ πνεῦμα καὶ ἔκτακτον δραστηριότητα, καὶ κατ’ ἀρχὰς εἶχεν τόσην πειθὼ εἰς τὰς 
ὁμιλίας του, ὥστε ἐπίστευε πολλάκις καὶ ὁ ἴδιος τὴν ἀπάτην ὡς πρᾶγμα». Φώτιος 
Χρυσανθόπουλος, Βίος τοῦ παπᾶ Φλέσα. Συγγραφεὶς μὲν ὑπὸ Φωτάκου ἐκδοθεὶς δὲ 
ὑπὸ Σ. Καλκάνδη, Τύποις Νομιμότητος, Ἐν Ἀθήναις 1868, σ. 35. Τέλος, ὁ Οἰκονόμου 
θὰ σημειώσει χαρακτηριστικά: «Αἱ ἀστραπηδὸν πανταχόθεν πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος 
ἀληθεῖς καὶ εὔφημοι ἀλλὰ καὶ ψευδεῖς εἰδήσεις ἔστιν ὅτε, ἢ ἐξογκομέναι εἰδήσεις ἀπὸ 
25 Μαρτίου ἕως 25 Μαΐου [1821] ἤτοι δύω μήνας διαδιδόμεναι ἀνέφλεγον βαθμηδὸν 
καὶ ἐνεθάρρυνον ἢ κατήσχυνον τοὺς μηκέτι μετασχόντας τοῦ ἀγῶνος Ἕλληνας». Μ. 
Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 225. 
34. Ἀ. Σμυρναῖος, Ἡ Ἱστορία ὡς ἐπιπτύχωση, ὅ.π., σ. 184. Ἐνισχύοντας αὐτὸ τὸ 
διασταλτικὸ πλαίσιο, ὁ Claude Levi-Strauss θὰ περιγράψει ὡς στόχο τῆς ἔρευνάς 
του «τὸ νὰ δείξει ὄχι ὅτι οἱ ἄνθρωποι σκέπτονται μὲ μύθους, ἀλλὰ πῶς οἱ μῦθοι 
λειτουργοῦν στὰ μυαλὰ τῶν ἀνθρώπων, χωρὶς ἐκεῖνοι νὰ τὸ ξέρουν», ὁ L. Wittgenstein 
θὰ μᾶς ὑπενθυμίσει ὅτι, ἔτσι κι ἀλλιῶς, «μία ὁλόκληρη μυθολογία εἶναι ἐγκατεστημένη 
στὴ γλῶσσα μας», ἐνῶ ὁ R. Koselleck θὰ τονίσει ὅτι ἡ ἴδια «ἡ ἱστορία ὡς ἐπιστήμη 
ζεῖ μὲ μεταφορικὲς ἐκφράσεις. Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀνθρωπολογική μας προϋπόθεση…», ἐνῶ 
ὁ κίνδυνος εἶναι «ἡ ἐμπειρική μας ἔρευνα νὰ δεχθεῖ μὲ ἀφέλεια τὶς μεταφορὲς ὅπως 
φτάνουν σὲ μᾶς». Cl. Levi-Strauss, The Raw and the Cooked, trans. J. Weightman and D. 
Weightman, Harper and Row, New York 1970, σ. 14· J. Mali, Mythistory: The Making of a 
Modern Historiography, The University of Chicago Press, Chicago and London 2003, σ. 22· 
R. Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, trans. T. 
S. Presner and Others, Stanford University Press, Stanford, California 2002, σ. 7.
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θεμελιώσει τὴν ἴδια τὴν ἐπιβίωση ἀλλὰ καὶ τὴν ἐξέλιξη ἑνὸς ἀνθρώπου 
ἢ ἑνὸς λαοῦ, διότι τοῦ δημιουργεῖ φρόνημα, αὐτοπεποίθηση, θάρρος καὶ 
ἀποφασιστικότητα καὶ τὸν κάνει νὰ παραβλέπει τὶς ἀποθαρρυντικές, 
ρεαλιστικὲς στατιστικὲς ποὺ προοιωνίζονται βάσιμα τὴν ἧττα του, 
ἐνῶ ἐπιπλέον εἶναι δυνατὸν νὰ κινητοποιήσει εὐκολώτερα ὁμάδες 
ἀνθρώπων πρὸς ἕναν συγκεκριμένο σκοπό. 

Προϊὸν λοιπὸν μιᾶς μακροχρόνιας βαναυσότητας ἀπὸ μέρους τῶν 
Ὀθωμανῶν, ἡ ἀπαξίωση τῶν τελευταίων ἐνισχύθηκε ἀπὸ τὰ ἐνθουσιώδη 
κηρύγματα τοῦ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ35, γιὰ νὰ βρεῖ κάποτε 
ἔμπρακτη διέξοδο στὴν ἄσκηση μιᾶς ἀνελέητης βίας ἀπέναντι στοὺς 
μουσουλμάνους στρατιῶτες, αἰχμαλώτους καὶ ἀμάχους. Ἡ προσταγή 
«Μὴ μείνει Τοῦρκος στὸ Μοριά, μηδὲ στὸν κόσμο ὅλο» φαίνεται πὼς 
προσδιόρισε, ὣς ἕναν ὅμως βαθμό, τὶς ἐπιλογὲς τῶν ἐπαναστατῶν, ἀλλὰ 
εἶναι γεγονὸς πὼς δὲν ἦταν πάντοτε πρὸς τὴν κατεύθυνση τῶν σφαγῶν, 
ὅπως συνήθως ἑρμηνεύεται. Σὲ διάφορες περιστάσεις οἱ ὁπλαρχηγοὶ 
προέτρεπαν τοὺς ἔγκλειστους στὰ κάστρα Τούρκους νὰ κάνουν 
μαζί τους συμφωνία («τρατᾶτο») καὶ νὰ παραδοθοῦν οἰκειοθελῶς 
(τονίζοντάς τους μάλιστα καὶ τὴν εὐθύνη ποὺ θὰ εἶχαν ἀπέναντι στὸν 
θεό τους, ἂν δὲν ὑπάκουαν36), μὲ τὴν ὑπόσχεση νὰ τοὺς μεταφέρουν, 
μὲ ξένα καράβια, ἀσφαλεῖς στὶς τουρκοκρατούμενες περιοχές, ὅπως 
λ.χ. στὴ Σμύρνη· καὶ εἶναι γεγονὸς ὅτι αὐτὸ κάποτε πραγματοποιήθηκε, 
προκαλώντας ὅμως φοβερὰ ἀντίποινα στοὺς ἐκεῖ ἀμάχους Ἕλληνες. 
Κι ὅταν οἱ ἔγκλειστοι Τοῦρκοι ἀρνοῦνταν τὶς ἑλληνικὲς προτάσεις 
ἐκκένωσης ἢ καθυστεροῦσαν νὰ πάρουν τὴν ἀπόφαση γι’ αὐτήν, αὐτὸ 
ὀφειλόταν ἢ στὴν ἀναμονὴ μιᾶς μεγάλης τουρκικῆς στρατιᾶς, ἡ ὁποία 

35. Παρὰ τὶς κάποτε πολιτικο-διπλωματικὲς ἀναιρέσεις τους, εἶναι χαρακτηριστικοὶ 
οἱ λόγοι τοῦ Ἀ. Κοραῆ στὸ Σάλπισμα Πολεμιστήριον: «Ἔθνος τρισβάρβαρον, ἔθνος 
μιαρόν, ἔθνος διαφόρου γλώσσης καὶ διαφόρου θρησκείας, εἰς ὀλίγα λόγια, ἔθνος 
τουρκικόν, ἔπεσε, τέκνα μου, ἐπάνω εἰς ἐμὲ τὴν δυστυχεστάτην μητέρα σας, τὴν 
Ἑλλάδα, ὡς ἕνας σφοδρὸς ἀνεμοστρόβιλος…». Τὴν ἴδια στάση κρατοῦσε καὶ στὸ ᾎσμα 
Πολεμιστήριον: «Φίλοι μου συμπατριῶται, δοῦλοι νά ’μεθα ὣς πότε τῶν ἀχρείων 
Μουσουλμάνων, τῆς Ἑλλάδος τῶν τυράννων; Ἐκδικήσεως ἡ ὥρα, ἔφθασεν ὦ φίλοι, 
τώρα». Σάλπισμα Πολεμιστήριον, Ἐκ τῆς ἑλληνικῆς τυπογραφίας Ἀτρομήτου τοῦ 
Μαραθωνίου, Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ 1801, σ. 10, καὶ ᾎσμα Πολεμιστήριον τῶν ἐν Αἰγύπτῳ 
περὶ ἐλευθερίας μαχομένων Γραικῶν, [Παρίσι 1800], ἀνατ. Κέντρου Νεοελληνικῶν 
Ἐρευνῶν/E.I.E. 1983, σ. 1. 
36. Ἰω. Φιλήμων, ὅ.π., τόμ. Δ΄, σ. 96.
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ἤλπιζαν ὅτι θὰ τοὺς ἀπελευθέρωνε, ἢ ἐπειδὴ φοβοῦνταν (κυρίως οἱ 
ἀρχηγοί τους) τὴν ἀνελέητη τιμωρία τοῦ Σουλτάνου γιὰ τὴν ἑκούσια 
παράδοσή τους, ἐφ’ ὅσον ἔτσι καταστρεφόταν τὸ ὀθωμανικὸ γόητρο37. 
Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, οὔτε ἡ δολοφονία τῶν αἰχμαλώτων ἦταν πάντοτε 
δεδομένη, διότι συχνὰ αὐτοὶ χρησιμοποιοῦνταν σὲ διάφορες ἐργασίες, 
στρατιωτικὲς ἢ μή, ἢ ἀνταλλάσσονταν μὲ Ἕλληνες αἰχμαλώτους38. 

Ἀλλὰ ὅλες αὐτὲς οἱ εἰρηνικὲς ἐπενέργειες τοῦ σφοδροῦ ἀντι-
οθωμανικοῦ προστάγματος δὲν μποροῦν νὰ ἀποσιωπήσουν καὶ τὴν 
παράλληλη, σκληρὴ πραγματικότητα τοῦ ἑλληνικοῦ ρεβανσισμοῦ· 
ἑνὸς ρεβανσισμοῦ, ὁ ὁποῖος, ἀκολουθώντας τὴν παραπάνω προσταγή, 
θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ἀποδοθεῖ καὶ ὡς «γενοκτονία τῶν ὑποτελῶν» 
(subaltern genocide)39 ἢ «γενοκτονία ἐκ τῶν κάτω» (genocide from below), 
ἡ χρήση δηλαδὴ γενοκτονικῶν πρακτικῶν ἀπὸ τοὺς καταπιεσμένους 
ἐναντίον τῶν καταπιεστῶν τους, γεγονὸς ποὺ συνέβη ἐπίσης σὲ πολλὲς 
παλαιότερες ἀλλὰ καὶ σύγχρονες περιστάσεις μέσα στὴν ἀνθρώπινη 
ἱστορία. Περιγράφοντας τὴν ἅλωση τῆς Τριπολιτσᾶς καὶ τὶς σφαγὲς 
τῶν ἡττημένων, ὁ Φωτάκος θὰ σημειώσει ὅτι «δὲν ἦτον κανένας 
Τοῦρκος ὁ ὁποῖος νὰ μὴν εἶχε δύο καὶ τρεῖς ἐχθρούς· διότι ποτέ τους 
δὲν ἐσυλλογίσθησαν ὅτι θὰ σηκωθοῦν οἱ ῥαγιάδες των καὶ θὰ ζητήσουν 
τὴν ἐλευθερίαν τους· τὸ δὲ κακὸν ἔξαφνα τοὺς ἦλθεν εἰς τὸ κεφάλι 

37. Βλ. λ.χ. τὶς προτάσεις τοῦ Κολοκοτρώνη πρὸς τοὺς ἐγκλωβισμένους στὸ Παλαμήδι. 
Θ. Κ. Κολοκοτρώνης, ὅ.π., σσ. 118-121. Ἐπίσης, οἱ Τοῦρκοι τοῦ Νεοκάστρου, ποὺ 
λιμοκτονοῦσαν ἀπὸ τὴν πολιορκία τῶν Ἑλλήνων, ἔστειλαν ἐπιστολὴ στοὺς Τούρκους 
τῆς Μεθώνης νὰ τοὺς βοηθήσουν γρήγορα, ἀλλιῶς «θέλουν παραδοθῇ ὁμοῦ μὲ τὸ 
Βασιλικὸν Κάστρον εἰς τοὺς Ῥωμαίους, καὶ ἂς ἦναι τὸ κρίμα εἰς τὸν λαιμόν των, νὰ 
δώσωσι δὲ ἀκολούθως καὶ τζεβάπι (λόγον) εἰς τὸν Βασιλειά». Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Α΄, 
σ. 392. Τὸ ἴδιο μαρτυρεῖται καὶ κατὰ τὴν πολιορκία τῆς Τριπολιτσᾶς, ὅπου οἱ Τοῦρκοι 
κινητοποίησαν «ἐκ τοῦ πλαγίου» 3.000 Ὀθωμανίδας, οἱ ὁποῖες συγκεντρώθηκαν 
μπροστὰ ἀπὸ τὸ σεράι καὶ ἀπαίτησαν ἀπὸ τὸν διοικητὴ νὰ συνθηκολογήσει μὲ τοὺς 
Ἕλληνες, γιὰ νὰ ἀποφευχθεῖ ὁ ὄλεθρος καὶ θὰ ἔδιναν ἐκεῖνες λόγο στὸν θεὸ καὶ 
στὸν Σουλτάνο, συνθηκολόγηση ἡ ὁποία μὲ τὸ τέχνασμα αὐτὸ τελικὰ ἐπετεύχθη. Ἀ. 
Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Β΄, σσ. 52-53. 
38. Γιὰ τὸ ζήτημα τῶν Ἑλλήνων καὶ Τούρκων αἰχμαλώτων βλ. Ἀπ. Βακαλόπουλος, 
Αἰχμάλωτοι Ἑλλήνων κατὰ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821, Ἡρόδοτος, Ἀθήνα 2000. Βλ. 
ἐπίσης τὴν ἔκκληση τοῦ Δημ. Ὑψηλάντη γιὰ τὴ μὴ θανάτωση τῶν Τούρκων αἰχμαλώτων 
γιὰ τοὺς ἴδιους λόγους στὸ Ἰω. Φιλήμων, ὅ.π., τόμ. Δ΄, σ. 233.
39. N. A. Robins, A. Jones (eds.), “Introduction” στό: Genocides by the Oppressed: Subaltern 
Genocide in Theory and Practice, Indiana University Press, Bloomington 2009, σ. 3.
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τους»40. Σὲ κάποιες μάλιστα περιπτώσεις, ὅπως συνέβη στὴν Τρίπολη, 
τὸ Ἀγρίνιο, τὰ Λαγκάδια ἢ τὴ Μενδενίτσα τῆς Λοκρίδας, παρατηροῦμε 
τὴν ἐξόντωσή τους, γιὰ λόγους ποὺ κυμαίνονται βεβαίως ἀνάλογα μὲ τὴ 
συγκυρία, ἀλλὰ ποὺ περιστρέφονται ἐπίσης γύρω ἀπὸ τὴν ἀδυσώπητη 
ἀναγκαιότητα μιᾶς διαφορετικὰ εἰδεχθοῦς πράξης, νομιμοποιημένης 
πλέον ἀπὸ τὸ νεοπαγὲς ἐπαναστατικὸ δίκαιο. 

Ἔτσι, στὴ Μενδενίτσα, ποὺ εἶναι ἡ λιγώτερο γνωστὴ περίπτωση, τὴν 
ἑκούσια παράδοση τῶν Ὀθωμανῶν ποὺ εἶχαν κλειστεῖ στὸ φράγκικο 
κάστρο της, μαζὶ μὲ τοὺς μπεχτασῆδες δερβίσηδες τοῦ διάσημου στὴν 
Τουρκοκρατία τεκέ της, ἀκολούθησε ἡ ἀνελέητη σφαγή τους, παρὰ 
τὶς ὑποσχέσεις τῶν ἐπαναστατῶν γιὰ ἀμνηστία (13 Ἀπριλίου 1821). 
Ἡ σφαγὴ ὅμως αὐτὴ συνδυάστηκε ἐπίσης μὲ τὴν ἐξολόθρευση 2000 
Τούρκων αἰχμαλώτων, ποὺ ἀποφασίσθηκε λίγο ἀργότερα στοὺς 
Κομποτάδες (20 Ἀπριλίου 1821), πρὶν ἀπὸ τὴ μάχη τῆς Ἀλαμάνας 
(23 Ἀπριλίου 1821). Ὁ λόγος ποὺ προβλήθηκε ἦταν ἡ ἀδυναμία 
τῶν ἐπαναστατῶν νὰ φυλάξουν τόσο μεγάλο πλῆθος καὶ ἐπίσης νὰ 
ἀποτρέψουν τὴν ἐνδεχόμενη αὐτομόληση τῶν αἰχμαλώτων πρὸς τὶς 
στρατιὲς τοῦ Κιοσὲ Μεχμὲτ καὶ Ὀμὲρ Βρυώνη, ποὺ κατέβαιναν γιὰ 
νὰ καταπνίξουν τὴν ἐπανάσταση στὴν Ἀνατολικὴ Στερεὰ Ἑλλάδα. 
Ὁ λόγος τῆς αὐτομόλησης ὑφίστατο καὶ σὲ ἄλλες ἐπαναστατικὲς 
περιστάσεις, ὅταν συλλαμβάνονταν Τοῦρκοι αἰχμάλωτοι, ἄμαχοι ἢ 
στρατιῶτες. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅμως ὅτι κάποιες φορὲς προβλήθηκε 
ἔντονα καὶ ἡ ἐπείγουσα ἀναγκαιότητα τῆς πραγματικῆς καὶ συμβολικῆς 

40. Φωτάκος, ὅ.π., σ. 130. Τὸ ἴδιο θὰ ἰσχυρισθεῖ καὶ ὁ φιλέλληνας Γερμανὸς στρατηγὸς 
Norman, κατηγορώντας τοὺς Εὐρωπαίους ποὺ εἶχαν εὐαισθητοποιηθεῖ καὶ ἀντιδράσει 
γιὰ τὶς βιαιοπραγίες τῶν ἐπαναστατῶν, ὅτι παραγνώριζαν τὸ γεγονὸς πώς «μία 
ἐπανάσταση ποὺ ξεσπάει ὕστερα ἀπὸ 400 χρόνια δουλείας δὲν γίνεται μὲ τάξη καὶ 
χωρὶς σκληρότητες. Οἱ ἀφηγήσεις γιὰ τὰ βάσανα τῶν Ἑλλήνων στὰ χρόνια τῆς σκλαβιᾶς 
δικαιολογοῦν τὴν ἀγριότητα τῶν ἐπαναστατῶν. Δὲν ὑπάρχει οἰκογένεια ποὺ νὰ μὴν 
ἔχει λόγους γιὰ ἐκδίκηση». Ἐπίσης, ὁ Γάλλος φιλέλληνας J. Raybaud, παρὰ τὴ σφοδρὴ 
ἀντίδρασή του στὶς σφαγὲς τῶν ἀμάχων Τούρκων στὴν Τριπολιτσά, προσπάθησε 
ὅμως καὶ νὰ δικαιολογήσει τὴν ἐκδικητικότητα τῶν ἐπαναστατῶν, ὅταν ἀναφέρθηκε 
εἰδικὰ στὸν Κεχαγιάμπεη, τὸν στρατιωτικὸ διοικητὴ τῆς πόλης, σημειώνοντας ὅτι 
«ἦταν τέτοιος ὁ τρόμος ποὺ προκαλοῦσε στοὺς Ἕλληνες, ὥστε ὅλοι ἦταν πρόθυμοι νὰ 
θυσιάσουν κάθε ἐλπίδα γιὰ λάφυρα ἀρκεῖ νὰ ἔπεφτε στὰ χέρια τους γιὰ νὰ χαροῦν τὸ 
μαρτυρικό του τέλος». Κ. Σιμόπουλος, Πῶς εἶδαν οἱ ξένοι τὴν Ἐπανάσταση τοῦ ’21, 
τόμ. Α΄, Πολιτιστικὲς Ἐκδόσεις, Ἀθήνα 2004, σ. 85, σημ. 144 καὶ σ. 57. 
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ρήξης μὲ τὸ προεπαναστατικὸ παρελθόν. Οἱ πρῶτοι ἱστοριογράφοι 
τῆς Ἐπανάστασης προσπαθοῦσαν συνήθως νὰ ἑρμηνεύσουν, ἀλλὰ ὄχι 
νὰ δικαιολογήσουν πάντοτε τὶς ἑλληνικὲς βιαιοπραγίες, εἴτε γιατὶ οἱ 
ἴδιοι ἦταν αὐτόπτες μάρτυρες ποὺ δὲν συμμερίζονταν καθόλου μία 
τέτοια ἄγρια ἀπόληξη εἴτε γιατὶ ἔγραφαν τὰ ἔργα τους σὲ μία μετα-
φιλελληνικὴ περίοδο, κατὰ τὴν ὁποία ὁ λόγος γιὰ τὶς βαναυσότητες 
τῶν ἐπαναστατῶν ἦταν δυνατὸν νὰ συνδυασθεῖ μὲ τὴν κυριαρχία τῆς 
ληστείας στὸ νέο ἑλληνικὸ κράτος καὶ ἔτσι νὰ ἐνισχύσει τὴν ἀπαξίωση 
τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τὴν εὐρωπαϊκὴ κοινὴ γνώμη41. Ὁ Ἰω. Φιλήμων λοιπόν, 
ἀναφερόμενος εἰδικὰ στὴν καταστροφὴ τοῦ τεκὲ τῆς Μενδενίτσας 
καὶ τῶν δερβίσηδων, θὰ ἐπιμείνει ὅτι «οὐδεὶς ὑπῆρχε λόγος πρὸς τὴν 
καταστροφὴν καταστήματος, τόσον εὐεργετικοῦ γινομένου πᾶσι τοῖς 
διερχομένοις οἱουδήποτε γένους καὶ θρησκείας… Ἀκούεται ὅμως ὁ 
ὀρθὸς λόγος καὶ ἡ ἐπιείκεια ἐν τοιαύτῃ ὥρᾳ;»42. 

Ἀλλὰ σὲ κάποιες περιπτώσεις οἱ ἱστορικοὶ θὰ ἀπομνημονεύσουν καὶ 
τὴν αἰτία αὐτῶν τῶν βιαιοπραγιῶν, ἡ ὁποία ὡς φαίνεται κυκλοφοροῦσε 
ἀρκετὰ ἀνάμεσα στοὺς ἐπαναστάτες ὡς δικαιολογία. Ἐπρόκειτο γιὰ 
τὴ διαδικασία ἐνοχοποίησης-ἀπενοχοποίησης μέσῳ τῆς θυσίας τῶν 
ἐχθρῶν καὶ τὸν ἐθισμὸ τῶν ἐπαναστατῶν στὴν αἱματοχυσία. Ἔτσι, ὁ 
Ν. Σπηλιάδης θὰ ἰσχυρισθεῖ ὅτι ἐφ’ ὅσον τὸ δίλημμα τῶν ἐπαναστατῶν 
ἦταν «νὰ ἐλευθερωθῶσι ἢ νὰ ἀπολεσθῶσι κατὰ κράτος, ἡ σωτηρία των 
ὑπηγόρευε νὰ βάψωσιν ὅλοι τὰς χεῖράς των εἰς τὰ αἵματα τῶν τυράννων 
των διὰ νὰ συνεθισθῶσι εἰς τὸ νὰ φονεύωσι τοὺς ἐχθρούς...». Ἀλλὰ θὰ 
συμπληρώσει ὅτι αὐτὸς ὁ ἐθισμὸς ἦταν ἐπιπλέον ἀπαραίτητος, «διότι 

41. Ἔτσι ὁ Σπ. Τρικούπης, ὁ ὁποῖος θὰ ἀναφέρει τὴν πολιορκία τοῦ κάστρου τῆς 
Μενδενίτσας, ἀλλὰ θὰ παραλείψει τὴ μετέπειτα σφαγὴ τῶν Ὀθωμανῶν, θὰ ἰσχυρισθεῖ, 
σχεδὸν ἀπολογούμενος στὸ ἀρχικὰ εὐρωπαϊκὸ κοινό του, ὅτι οἱ Ἕλληνες στὴν 
περίπτωση τῶν Κομποτάδων «παρὰ τὰς σπονδάς … προφασιζόμενοι, ὡς ἂν ἔλειψάν 
ποτε προφάσεις ἐν ἁμαρτίαις, ὅτι ἐπιβλαβὲς ἦτο νὰ ἔχωσιν ἐπὶ τῆς εἰσβολῆς τῶν 
ἔξωθεν ἐχθρῶν καὶ ἄλλους ἐχθροὺς ἐντός». Σπ. Τρικούπης, Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς 
Ἐπαναστάσεως, ἐκδ. δευτέρα, τόμ. πρῶτος, Ἐν Λονδίνῳ 1860, σ. 225.
42. Ἰω. Φιλήμων, ὅ.π., τόμ. Γ΄, σσ. 89-90. Ἀντίθετα, ὅταν θὰ ἀναφερθεῖ στὴ σφαγὴ 
ποὺ ἀποφασίσθηκε στοὺς Κομποτάδες, θὰ σημειώσει ὅτι ἡ ἀπόφαση αὐτή «κρίνεται 
βεβαίως παράσπονδος καὶ σκληρά, λαμβανομένης ὅμως ὑπ’ ὄψιν τῆς ἐποχῆς, ὡς καὶ 
τοῦ ἠθικοῦ τῶν Τούρκων, ὡμολόγηται ἐξ ἐναντίας ἔργον ἀπολύτου ἀνάγκης … [διότι] 
ὁ νόμος τῆς κοινῆς σωτηρίας ὑπαγόρευσε τοῖς ἐν Κομποτάδαις ὁπλαρχηγοῖς τὸ περὶ 
οὗ ὁ λόγος μέτρον». Ὅ.π., σσ. 191-192.
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εὑρίσκοντο καί τινες οἱ ὁποῖοι ἐνόμιζον τοῦτο ἁμαρτίαν, καὶ ἔκλαιον 
διότι ἐφόνευσαν Τοῦρκον». Θὰ παραθέσει μάλιστα τὴν πληροφορία 
ὅτι, γιὰ νὰ προλάβει μία τέτοια θρησκευτικὴ εἰδικὰ ἐναντίωση στὴν 
ἐπαναστατικὴ πρακτική, «ὁ ἐπίσκοπος Ἕλους Ἄνθιμος ἐκήρυξεν ὅτι, 
ὅσοι χριστιανοὶ φονεύσωσι Τούρκους, εἶχον τὴν ἄδειαν νὰ μεταλάβωσι 
τῶν ἀχράντων μυστηρίων»43. Στὴ Μάνη ὁ ἐπίσκοπος Καρυουπόλεως 
Κύριλλος Γέρμος ἔφθασε στὸ σημεῖο νὰ ἐκδώσει Μεγάλο Ἀφορισμὸ 
κατ’ ἐκείνου τοῦ Ἕλληνα «ὅστις ἤθελε τοῦ λοιποῦ νὰ ὁμιλήσῃ περὶ 
προσεγγίσεως μετὰ τῶν Μωαμεθανῶν»44. 

Ἐπίσης, ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο ἱστορικοὺς ποὺ περιέγραψαν συνοπτικὰ 
τὴ σφαγὴ τῶν Ὀθωμανῶν τῆς Μενδενίτσας, ὁ Λ. Κουτσονίκας, θὰ 
σημειώσει ὅτι οἱ ὁπλαρχηγοὶ εἶχαν μοιράσει στὰ γειτονικὰ χωριὰ τοὺς 
αἰχμαλώτους Τούρκους καί «διὰ νὰ ἐνοχοποιήσωσι καὶ τοὺς χωρικούς», 
τοὺς διέταξαν νὰ τοὺς σκοτώσουν, «ὥστε διὰ τῆς ἐνοχοποιήσεως ταύτης 
νὰ ἐξαλειφθῇ πλέον ἀπ’ αὐτοὺς ἡ ἰδέα τοῦ νὰ προσκυνήσωσι τὸν 
Τοῦρκον»45. Μὲ παρόμοια ἐκβιαστικὴ τακτικὴ μαρτυρεῖται ὅτι ἔγινε ὁ 
φόνος τῶν Τούρκων στὰ Λαγκάδια ἀπὸ τὸν Κανέλλο Δεληγιάννη, ὅταν ὁ 
τελευταῖος ἔμαθε ὅτι οἱ συγχωριανοί του σκόπευαν νά «προσκυνήσουν 
… καὶ οὕτως ἐνοχοποίησεν ὅλην τὴν ἐπαρχίαν του»46. Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο 
ὁ Καραϊσκάκης μετὰ ἀπὸ τὴ νίκη τῶν ἑλληνικῶν στρατευμάτων στὴν 
Ἀράχωβα, χρησιμοποιώντας τὸ ἴδιο ὀθωμανικὸ τελετουργικό, ἔστησε 
τό «Τρόπαιον τῶν Ἑλλήνων κατὰ τῶν βαρβάρων» μὲ τὰ κεφάλια 
τῶν νεκρῶν Τούρκων «ἐν εἴδει πύργου», γιά «νὰ κάμῃ νὰ φανῶσιν 
ἔνοχοι εἰς τὰ μάτια τῶν Τούρκων οἱ κάτοικοι τοῦ χωρίου, καὶ νὰ 

43. Ν. Σπηλιάδης, ὅ.π., σ. 46.
44. F. C. H. Pouqueville, Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ἤτοι ἡ Ἀναγέννησις 
τῆς Ἑλλάδος, μετάφρ. Ξ. Ζύγουρας, τόμ. 2ος, Ἐν Ἀθήναις 1890, σ. 310.
45. Λ. Κουτσονίκας, Γενικὴ Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως, τόμ. Β΄, Τύποις 
τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ» Δ. Καρακατζάνη, Ἀθῆναι 1864, σ. 49. 
46. Φωτάκος, ὅ.π., σσ. 32-33. Ἐπίσης ὁ Παπαφλέσσας «διὰ νὰ ἐνοχοποιήσει τοὺς 
Κορινθίους καὶ τοὺς ἄλλους Δερβενοχωρίτας, οἱ ὁποῖοι ἄκουαν ἀκόμη τὰς διαταγὰς 
τῆς μητρὸς τοῦ Κιαμίλμπεη καὶ ἐφοβοῦντο νὰ πιάσουν τὰ ἅρματα ὡς ἀγύμναστοι … 
ἄνοιξε τὸν πύργο τοῦ Σοφικοῦ καὶ ἔδωσεν τὴν ἄδεια εἰς τοὺς στρατιώτας νὰ ἁρπάξουν 
μερικὰ πράγματα ἀπὸ μέσα…». Τὸ γεγονὸς αὐτὸ εἶχε ὡς συνέπεια τὸν φόνο κάποιων 
Ἑλλήνων αἰχμαλώτων ὡς ἀντίποινα, ἐνῶ «ἀπὸ τότε ἐχωρίσθησαν Τοῦρκοι καὶ Ἕλληνες 
τῶν μερῶν ἐκείνων». Ὅ.π., σσ. 50-51. 
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χάσωσι τὴν ἐλπίδα τους νὰ ὑποταχθῶσι πάλιν εἰς τοὺς ἐχθρούς»47. 
Ἐπιπλέον, ἀπαντώντας στὶς κατηγορίες κάποιων Εὐρωπαίων περὶ τῆς 
βαρβαρότητας τῶν Ἑλλήνων ἐπαναστατῶν, ὁ Χρ. Βυζάντιος θὰ προβεῖ 
στὴν ἴδια ἐξήγηση γιὰ τήν «πολιτικὴν ἀνάγκην» τῆς ἐξολόθρευσης 
τῶν αἰχμαλώτων Τούρκων, «ἴνα οὕτω ἐνοχοποιηθῶσιν καὶ οὗτοι ὡς 
ἀποστᾶται τοῦ Σουλτάνου»48. Τέλος, ὅπως θὰ ἐπιχειρηματολογήσει ὁ 
σύμβουλος τοῦ Δ. Ὑψηλάντη Ἀναγνωστόπουλος, ὁ στόχος τῆς σφαγῆς 
Τούρκων αἰχμαλώτων ἦταν ἀφ’ ἑνὸς «νὰ συνηθίσουν … [οἱ ἀγωνιστές] 
εἰς τὴν αἱματοχυσίαν», ἀφ’ ἑτέρου νὰ ἐπιτευχθεῖ ἡ συλλογική τους 
ἐνοχοποίηση, ποὺ θὰ ἀπέτρεπε οἰκειοθελῶς τὴν ἐπιστροφή τους στὴν 
τουρκικὴ δικαιοδοσία. Ἔπρεπε λοιπόν «νὰ ἐκτεθῶσι … ὡς πρὸς 
τοὺς Ὀθωμανοὺς καὶ νὰ μὴν ζητήσωσιν εἰς ἐναντίαν περίπτωσιν, 
ἤτοι εἰς πρόσκαιρόν τινα ἀπελπισίαν, προδίδοντες τὸν ἀγῶνα, νὰ 
ἔχωσιν δικαιολόγημα πρὸς τοὺς Ὀθωμανοὺς ὅτι ἀπὸ τοὺς μεγάλους 
ἠναγκάσθησαν νὰ ᾄρουν τὰ ὅπλα κατ’ αὐτῶν»49. 

Βεβαίως, θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ὑποστηριχθεῖ ὅτι αὐτὲς οἱ ἑρμηνεῖες τῶν 
ἑλληνικῶν βιαιοπραγιῶν ἔγιναν ἐκ τῶν ὑστέρων καὶ δὲν ἀντανακλοῦν 
καθ’ ἑαυτὲς τὴ σκληρὴ πραγματικότητα τῆς ἐποχῆς. Δὲν ὑπῆρχε δηλαδὴ 
μία ὁπωσδήποτε ἐσκεμμένη καὶ πανταχοῦ παροῦσα προσπάθεια 
ἐνοχοποίησης-ἀπενοχοποίησης τῶν Ἑλλήνων μέσῳ τῶν ἄγριων ἐκείνων 
πρακτικῶν, ἀλλὰ ἐφευρέθηκε ἐκ τῶν ὑστέρων γιὰ νὰ ἐπιταθεῖ καὶ 
νὰ ἐπισημοποιηθεῖ ἀκόμη περισσότερο ἡ ρήξη τῶν δύο κοινοτήτων. 
Διότι ὑπῆρξαν περιπτώσεις, κατὰ τὶς ὁποῖες μαρτυρεῖται ὅτι ὁ φόνος 
τῶν Τούρκων ἀμάχων ἔγινε εἴτε ἐξ αἰτίας ἀτομικῶν ἐκδικήσεων εἴτε 
μέσα στὴ σύγχυση καὶ τὴν ἀμηχανία ἀντίδρασης σὲ καταστάσεις ποὺ 
πληροῦσαν τοὺς ὅρους τοῦ ἀδιεξόδου εἴτε λόγῳ ἑνὸς συνδυασμοῦ 
ποικίλων παραγόντων50. Μία χαρακτηριστικὴ τέτοια συγκυρία, ὅπως 

47. Δημήτριος Αἰνιάν, Ὁ Καραϊσκάκης ἢ τοῦ Καραϊσκάκη βιογραφία καὶ λεπτομερὴς 
ἔκθεσις τῆς τελευταίας ἐκστρατείας αὐτοῦ ὑπὲρ τῶν Ἀθηνῶν, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας 
Κωνσταντίνου Μ. Ἀρσενιάδου, Ἐν Χαλκίδι 1834, σ. 110.
48. Χρῆστος Σ. Βυζάντιος, Ἱστορία τῶν κατὰ τὴν Ἑλληνικὴν Ἐπανάστασιν ἐκστρατειῶν 
καὶ μαχῶν…, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας Κ. Ἀντωνιάδου, Ἐν Ἀθήναις 1874, σ. 30.
49. Κ. Σιμόπουλος, ό.π., τόμ. Β΄, σ. 34, σημ. 41.
50. Στὴν περίπτωση λ.χ. τῆς ἅλωσης τοῦ Νεοκάστρου, μαρτυρεῖται ὅτι «παρεδόθη 
… αὐτὸ εἰς τοὺς πολιορκητὰς διὰ συνθήκης, ἀλλὰ βραδυνούσης ἐκτελέσεως τῶν 
συμφωνηθέντων ἐκ μέρους τῶν Τούρκων, πολλῶν ἐν τούτῳ συῤῥευσάντων ἐκ τῶν 
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θὰ τὴν περιγράψει ὁ αὐτόπτης μάρτυρας Μ. Οἰκονόμου, ἦταν ἐκείνη 
ὅπου μετὰ ἀπὸ τὴν ἅλωση τῆς Τριπολιτσᾶς «πλεῖσται ἄλλαι γυναῖκες 
[ἐσώθησαν], ἀλλ’ εἰς κατάστασιν ἀθλιότητος διά τε τὴν νόσον καὶ τὴν 
πεῖναν, ἐξελθοῦσαι δὲ αἱ τοιαῦται σχεδὸν ἡμίγυμναι ἐκτὸς τῆς πόλεως 
… διανυκτέρευσαν ἐκεῖ ὡς ἀγέλαι, ἔκ τε τοῦ ψύχους τῆς πείνης καὶ 
τῆς νόσου κατατρυχόμεναι, πάσχουσαι καὶ θρηνωδῶς ζητοῦσαι ἄρτον 
καὶ ἐνδύματα … παρακαλουσῶν … ἢ νὰ ταῖς δώσουν τροφήν, ἢ νὰ 
τὰς φονεύσωσι διὰ νὰ μὴν βασανίζονται ἀπὸ πεῖναν, δίψαν καὶ ψύξιν 
ἐν ὑπαίθρῳ». Τὸ φοβερὸ αὐτὸ θέαμα ἔφερε διάφορους «περίεργους» 
Ἕλληνες κοντά του, οἱ ὁποῖοι διαφωνοῦσαν γιὰ τὸ τί ἔπρεπε νὰ 
κάνουν μὲ αὐτές: ἄλλοι τὶς συμπονοῦσαν ἀλλὰ ἀναχωροῦσαν ἀμήχανοι, 
ἄλλοι ἔλεγαν ὅτι ἦταν καλύτερα νὰ φονευθοῦν, ἐφ’ ὅσον κι αὐτὲς τὸ 
ζητοῦσαν, ἄλλοι εἶχαν ἀμφιβολίες ἂν ἔπρεπε νὰ τὶς περιθάλψουν στὰ 
γύρω χωριά, γιατὶ ἔτσι θὰ μεταδιδόταν περισσότερο ἡ νόσος ποὺ ἤδη 
σάρωνε τὰ χωριὰ τῆς Πελοποννήσου. Ἄλλοι, τέλος, «ἐγνωμάτευον ἐπὶ 
τὸ πολιτικώτερον ὅτι ἦτον ἴσως ὠφελιμώτερον κατὰ τὰς προκειμένας 
περιστάσεις νὰ ὑποθαλφθῇ ἡ μεταξὺ Τούρκων καὶ ῥαγιάδων φυλετικὴ 
ἔχθρα καὶ τὰ τοιαῦτα». Ἀπὸ αὐτὴν τὴν τῶν «γλωσσῶν σύγχυσιν» 
ὅμως τοὺς ἔβγαλε αἴφνης μία «ὀξεῖα, ἀγρία καὶ ἐν ἐξάψει ἐπιτακτικὴ 
ἐνθουσιῶντος τινὸς στρατιώτου» κραυγή («Μεριάστε, τί τὰς φυλᾶτε; 
ξεμπερδεῦτέ τας») καὶ τὸν ἕνα πυροβολισμὸ ἀκολούθησαν «χίλιοι 
ἄλλοι» μὲ ἀποτέλεσμα τὸν θάνατον ὅλων...51. 

πέριξ χωρίων χωρικῶν, ἐχόντων μίση ἀτομικὰ κατὰ Τούρκων καὶ ἐκδίκησιν πνεόντων, 
τοῦ φρουρίου ὄντος ἤδη κατηλειμμένου ὁλοκλήρως ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων, ἐνῶ καὶ οἱ 
Τοῦρκοι αὐτοὶ διέμενον ἔτι, μικρᾶς ἀφορμῆς δοθείσης καὶ διαστάσεις λαβούσης, 
ἐσφάγησαν ἅπαντες οἱ Τοῦρκοι». Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 204. Μὲ παρόμοιο τρόπο θὰ 
περιγράψει τὶς σκηνὲς ἐκεῖνες καὶ ὁ Φραντζῆς, θεωρώντας ὅτι δὲν ἔγιναν οἱ σφαγές «ἐκ 
προμελέτης», οὔτε ἦταν ἐπιθυμία τῶν ὁπλαρχηγῶν, ἀλλὰ «ἐγεννήθη … ἀπὸ ἀναμνήσεις 
των, ὅσα οἱ Ἕλληνες παρὰ τῶν Ὀθωμανῶν ὑπέφεραν δεινὰ ἐπὶ Τουρκοκρατείας…», 
ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ Ὀθωμανοί «ἐλάλουν μὲ τὴν συνήθη αὐθάδειάν των, καὶ 
τὴν ὑπεροψίαν εἰς τοὺς Ἕλληνας, καὶ ὡς νὰ εἶχον ἀκόμη αὐτοὺς ὑπεξουσίους…». Ἀ. 
Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Α΄, σ. 398. 
51. Μ. Οικονόμου, ὅ.π., σσ. 217-218. 
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Τό «Σύνδρομο τῆς Στοκχόλμης» καὶ οἱ «θεραπευτές» του

Οὔτε λοιπὸν οἱ ἑλληνικὲς ἀθεμιτουργίες, οὔτε οἱ πιθανὲς αἰτίες 
τους ἀποκρύπτονται ἀπὸ τοὺς πρώτους ἱστοριογράφους καὶ ἀπο-
μνημονευματογράφους52. Ἡ ἑδραίωση τῆς Ἐπανάστασης ὅμως στὶς 
συνειδήσεις τῶν ὑπὸ ἐξέγερση Ἑλλήνων δὲν ἔγινε ἀκαριαῖα σὲ ὅλους, 
ἐφ’ ὅσον ἡ ἔλευση τῆς «ἐπαναστατικῆς στιγμῆς» τοῦ καθ’ ἑνὸς 
ἐξαρτιόταν ἀπὸ πολλοὺς παράγοντες, ὀντολογικούς, πολιτικοὺς ἤ/
καὶ συγκυριακούς. Ἔχοντας ὡς χαρακτηριστικό, ἀκραῖο παράδειγμα 
τὰ παιδιὰ τοῦ παιδομαζώματος καὶ τὶς γυναῖκες τῶν χαρεμιῶν, θὰ 
μπορούσαμε νὰ ὑποθέσουμε ὅτι, σὲ συνθῆκες ἀπολυταρχίας ὅπως ἦταν 
ἡ Ὀθωμανικὴ διακυβέρνηση, μὲ τοὺς μὴ μουσουλμάνους νὰ θεωροῦνται 
πολῖτες δεύτερης κατηγορίας, ὑπῆρξε κατὰ τόπους καὶ χρόνους μία 
τραυματικὴ συγκόλληση χριστιανῶν θυμάτων καὶ μουσουλμάνων 
θυτῶν, στὴν ὁποία εἶχαν ὑποχρεωτικὰ ὑποκύψει οἱ πρῶτοι, μετὰ ἀπὸ 
τέσσερις αἰῶνες σκληρῆς ὁμηρίας ἀλλὰ καὶ δεκάδων ἀποτυχημένων, 
αἱματηρῶν ἐξεγέρσεων53. Αὐτὴ ἡ ἀμυντικὴ λειτουργία εἶναι πιθανὸ νὰ 
ἦταν περισσότερο διαδεδομένη, εἰδικὰ σὲ ὅσους ἦταν καταναγκασμένοι 
νὰ ζοῦν χωρὶς καμμία δυνατότητα διαφυγῆς κάτω ἀπὸ τὶς ὀθωμανικὲς 
ἐπιταγές, κι ἀνάμεσά τους οἱ φτωχοὶ καὶ οἱ ἄσημοι, ὅσοι κατοικοῦσαν 

52. Ὁ Φραντζῆς δὲν θὰ διστάσει μάλιστα νὰ ὁμολογήσει ὅτι «εἶναι … ἀπερίγραπτα 
ὅλα ὅσα ἔγιναν, τὰ ὁποῖα τῷ ὄντι εἶναι ἔργα θηριωδίας μᾶλλον, ἢ ἐκδικήσεως». Ἀ. 
Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. Α΄, σ. 400. 
53. Ὁ Φραντζῆς, περιγράφοντας τὶς δραματικὲς διαπραγματεύσεις μεταξὺ Ἑλλήνων 
καὶ Τούρκων πρὶν ἀπὸ τὴν ἅλωση τῆς Τριπολιτσᾶς, θὰ σημειώσει ὅτι οἱ Τοῦρκοι 
«ἔχοντες τὴν δοξομανίαν τῆς ὑπεροχῆς … ἀκόμη ἐφαντάζοντο ὅτι οἱ Ἕλληνες εἶχον 
εἰς τὰς ψυχάς των τὸν φόβον καὶ τὴν δειλίαν τῆς Ὀθωμανικῆς ἐξουσίας, χωρὶς νὰ 
αἰσθάνονται οἱ δυστυχεῖς τὴν τῶν Ἑλλήνων κατὰ τῶν Ὀθωμανῶν ἀπαραδειγμάτιστον 
τόλμην…». Ἐπίσης, ἐκεῖνος ποὺ ἦταν ἰδιαίτερα εὐσπλαχνικός πρὸς τοὺς Ὀθωμανοὺς 
γιὰ τὴν ἐπαναστατική τους κακοπάθεια, θὰ ἀναφέρει ὅτι κατὰ τὴν ἅλωση πολλοὶ 
ἀπὸ αὐτούς, κυρίως ἀγάδες καὶ σπαχῆδες, ἐνῶ ἦταν ἄοπλοι καὶ αἰχμάλωτοι, «μὲ τὴν 
αὐτὴν Ὀθωμανικὴν ὑψηλοφροσύνην καὶ οἴησιν κακομετεχειρίζοντο τοὺς Ἕλληνας» καὶ 
μιλοῦσαν περιφρονητικὰ σὲ αὐτούς («ἐφώναζαν ‘βρὲ ρωμιέ’ ὡς νὰ ἔλεγον ‘βρὲ ἄπιστε, 
βρὲ σκύλλε’» ἢ τοὺς ἔλεγαν «ποῦ εἶναι οἱ ραγιάδες μας;»), μὲ ἀποτέλεσμα νὰ τοὺς 
ἐρεθίσουν ὑπερβολικὰ καὶ στὴ συνέχεια ἐκεῖνοι νὰ προβοῦν στὸν ἐξανδραποδισμὸ 
ὅλων, μικρῶν καὶ μεγάλων, χωρὶς οὔτε ὁ κλῆρος, οὔτε οἱ πολιτικοὶ ἢ οἱ ὁπλαρχηγοί, 
παρ’ ὅτι προσπάθησαν, νὰ μπορέσουν νὰ τοὺς σταματήσουν. Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., τόμ. 
Β΄, σσ. 58, 66-67. 
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σὲ περιοχὲς ποὺ μειοψηφοῦσαν σὲ σχέση μὲ τοὺς μουσουλμάνους ἢ 
ὅσοι δὲν εἶχαν καμμία πρόσβαση στὶς κοινοτικὲς ἢ ἐκκλησιαστικὲς 
ἐξουσίες, ὥστε νὰ τοὺς ὑπερασπισθοῦν. Οἱ ὑπόδουλοι θὰ πρέπει 
νὰ εἶχαν λοιπὸν ἀναπτύξει ἕναν σύνθετο μηχανισμὸ ἐπιβίωσης, μία 
ἐπώδυνη ἀναδίπλωση τοῦ ἑαυτοῦ, ἐπιτελώντας ἕναν ἀκούσιο μηχανισμὸ 
ταύτισης ἢ προσκόλλησης, στὸν ὁποῖο εἶχαν ἐνστερνισθεῖ μία μαθημένη 
ἀβουλησία, ὑπομένοντας καὶ τὴ συναισθηματικὴ παράλυση ποὺ αὐτὴ 
συνεπαγόταν, γιὰ νὰ προστατεύσουν τὸν ἑαυτό τους ἀπὸ τὸ ἄγχος 
καὶ τὸν φόβο τῆς ἀπειλῆς καὶ τῶν ἀντιποίνων ποὺ τοὺς προξενοῦσε ὁ 
ἑκάστοτε θύτης54. Τὸ θύμα μέσα σὲ αὐτὴ τὴν ἀνισορροπία τῆς ἰσχύος, 
ἐθισμένο στὴ συνεχῆ ἀπειλὴ τῆς ποικίλης κακοποίησης ἤδη ἀπὸ τὴ 
γέννησή του καὶ ἐφ’ ὅσον μάλιστα αὐτὴ διαρκοῦσε γιὰ πολλὲς γενιές, 
ἦταν ἀναγκασμένο νὰ βλέπει πλέον τὸν κόσμο μὲ τὰ μάτια τοῦ θύτη55. 

Θὰ μπορούσαμε λοιπὸν νὰ ἰσχυρισθοῦμε ὅτι πολλοὺς ἀπὸ τοὺς 
Ἕλληνες τότε (ἀλλὰ καὶ τοὺς ὑπόλοιπους ὑποδούλους) διακατεῖχε 
ἕνα εἶδος «Συνδρόμου τῆς Στοκχόλμης»56 καὶ ἀπαιτεῖτο ὄχι μία 

54. Χαρακτηριστικὴ στὸ σημεῖο αὐτὸ εἶναι ἡ μαρτυρία τοῦ Βρετανοῦ περιηγητῆ καὶ 
γιατροῦ Henry Holland, λίγα χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση (1812-1813), κατὰ 
τὴν ἐπίσκεψή του ἕνα χειμωνιάτικο ἀπόβραδο στὸ Ἐλευθεροχῶρι τῆς Λοκρίδας: «Ἡ 
ἄφιξή μας καὶ ὁ θηριώδης τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο εἰσέβαλαν στὸ σπίτι οἱ Τοῦρκοι ὁδηγοὶ 
τοὺς προξένησε στὴν ἀρχὴ μεγάλη ἀναστάτωση. Ἡ μεγαλύτερη κόρη μιᾶς ἀπὸ τὶς 
οἰκογένειες, ἡ ὁποία σὲ ἕνα ἄλλο περιβάλλον θὰ μποροῦσε νὰ ἦταν καὶ ὄμορφη, ὅρμησε 
νὰ ξεφύγει σὲ ἕνα γειτονικὸ κατάλυμα. Στὰ πρόσωπα καὶ στὴ στάση ὅσων παρέμειναν 
καθρεφτιζόταν σιωπηλὰ ἡ προσμονὴ τῆς κακομεταχείρισης, τὴν ὁποία ἔμοιαζε ὅμως νὰ 
ἔχουν συνηθίσει, κάτι ποὺ προξενοῦσε πόνο καὶ νὰ τὸ σκεφτεῖς». H. Holland, Travels in 
the Ionian Isles, Albania, Thessaly, Macedonia, & c. During the Years 1812 and 1813, Volume 
1, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, London 1815, σσ. 383-384.
55. Ἴσως αὐτὴ τὴ στάση νὰ ἤθελε νὰ φανερώσει καὶ ὁ Οἰκονόμου, ὅταν θὰ ἀναφέρει 
ὅτι στὴν ἀρχὴ τῆς Ἐπανάστασης «δὲν εἶχε … γενικευθῆ ἔτι καὶ τὸ ἄσπονδον μεταξὺ 
Ἑλλήνων καὶ Τούρκων μῖσος, οὐδ’ ἐξεγερθῆ ἡ ἀρχαία φυλετικὴ ἔχθρα, ἧς ἄπειροι ἦσαν 
ἔτι οἱ νέοι». Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 134. Πάντως, μία, ἐξ ἀντιθέτου ὅμως, μαρτυρία 
θὰ μᾶς προσφέρει ὁ Swan, ἱερέας μιᾶς ἀγγλικῆς φρεγάτας, ὁ ὁποῖος στὴ διάρκεια τῆς 
Ἐπανάστασης θὰ ἀναφέρει ὅτι «οἱ Ἕλληνες δὲν εἶναι γενικὰ βάρβαροι καὶ αἱμοδιψεῖς 
ὅπως φαίνονται σὲ περιόδους παροξυσμοῦ. Μεταχειρίζονται μὲ μεγάλη καλοσύνη 
τοὺς αἰχμαλώτους, ὅπως διαπίστωσα ἀπὸ ἀδιαφιλονίκητες μαρτυρίες. Οἱ Τουρκάλες 
προσηλώνονται τόσο πολύ [σὲ αὐτούς] ποὺ δὲν θέλουν νὰ τοὺς ἐγκαταλείψουν…». Κ. 
Σιμόπουλος, ὅ.π., τόμ. Β΄, σ. 370, σημ. 135.
56. Θὰ εἶχε ἐξαιρετικὸ ἐνδιαφέρον μία μελέτη αὐτῶν τῶν διαταραχῶν τοῦ «Συνδρόμου 
τῆς Στοκχόλμης, καθὼς καὶ ἐκείνων τῆς διαταραχῆς τοῦ μετατραυματικοῦ στρές 
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βραδυποροῦσα θεραπευτικὴ διαδικασία, ἄγνωστη ἔτσι κι ἀλλιῶς ἐκείνη 
τὴν ἐποχή, ἀλλὰ ἕνας ἀπαρέγκλιτος ἐκβιασμός, μία βίαιη καὶ ἀνελεήμων, 
ἐσωτερικὴ καὶ ἐξωτερικὴ ρήξη γιὰ νὰ ἐπιτευχθεῖ ὁ ἀπεγκλωβισμός 
τους. Ποιοί ὅμως θὰ ἦταν ἱκανοὶ νά «θεραπεύσουν» ἐξοστρακίζοντας 
τὴν ἐπιρροὴ αὐτοῦ τοῦ Συνδρόμου; Οἱ ἔκτακτοι καὶ ριζοσπαστικοί 
«θεραπευτές» του ἦταν πρῶτα ἀπ’ ὅλα οἱ ὁπλαρχηγοί, εἴτε γιὰ 
λόγους προσωπικῆς ἀντεκδίκησης, ἐφ’ ὅσον πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς εἶχαν 
δημιουργήσει μὲ τοὺς Τούρκους κατὰ τὴν προεπαναστατικὴ περίοδο 
σχέσεις ἀνοχῆς, κέρδους καὶ μίσους, εἴτε λόγῳ τῆς σκληρῆς ὀρεινῆς 
προπαιδείας τους ποὺ ἀπαιτοῦσε βίαιες, ἀκαριαῖες ἀποφάσεις, εἴτε 
ἐξ αἰτίας τῶν πιεστικῶν ἀναγκῶν τῆς ὑποχρεωτικῆς στρατολόγησης, 
ἡ ὁποία ἐπίσης προσέκρουε κάποιες φορὲς στὴν ἀπροθυμία ἢ τὸν 
φόβο τῶν Ἑλλήνων νὰ συμμετάσχουν στὸν Ἀγῶνα. Οἱ ὁπλαρχηγοί, 
λειτουργώντας πότε ἀπολυταρχικὰ καὶ πότε μαλάζοντας τὶς ἐπιθυμίες 
τῶν ἄτακτων στρατιωτῶν τους, ἐπεδίωκαν συνεχῶς τὴν πειθάρχησή 
τους μὲ τὴν καταστολὴ μάλιστα ὅσων ἀντιφρονοῦσαν57.

Τὸν ρόλο ὅμως τῶν «θεραπευτῶν» ἔπαιξαν καὶ οἱ πολιτικοὶ ἢ οἱ 
λόγιοι, οἱ ὁποῖοι μάλιστα θεωρητικοποιοῦσαν αὐτὴ τὴ λυσσαλέα 
ἀντίστιξη μεταξὺ τῶν δύο κοινοτήτων, ὅπως φαίνεται καὶ ἀπὸ τὶς 
διακηρύξεις τῶν Ἐθνοσυνελεύσεων. Αὐτοί, σύμφωνα μὲ κάποιους 
μελετητές, εὐθύνονταν καὶ γιὰ τὴν ἀπολυτότητα ποὺ ἐξέπεμπε τὸ 
σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος», τὸ ὁποῖο δὲν ἀποτελοῦσε ἀπ-
αύγασμα τῆς συλλογικῆς βούλησης τῶν Ἑλλήνων, ἀλλὰ ἁπλῶς ἕνα 
ριζικὸ προτάγμα τῶν πρωτεργατῶν τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας καὶ κάποιων 
μορφωμένων Ἑλλήνων. Αὐτοὶ προσέδωσαν μία σχεδὸν ἐθνοκαθαρτικὴ 
ἤ/καὶ γενοκτονικὴ σημασία στὴν ἑλληνοτουρκικὴ ἐκείνη σύγκρουση, 
ἐπηρεασμένοι ἀπὸ τὸν ἰακωβινισμὸ τῆς Γαλλικῆς Ἐπανάστασης, στὴν 
ὁποία πρωτοακούστηκε καὶ τὸ συγκεκριμένο σύνθημα58. Μάλιστα οἱ 

(PTSD), ποὺ νὰ ἀφορᾶ τὴν περίοδο πρίν, κατὰ καὶ μετὰ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση, 
καθώς, παρὰ τὴ χρονικὴ ἀπόσταση καὶ τὴ σπανιότητα τῶν μαρτυριῶν, θὰ μποροῦσαν 
ἐνδεχομένως νὰ ἑρμηνευθοῦν γονιμώτερα κάποιες ἐπαναστατικὲς ἀλλὰ καὶ 
μετεπαναστατικὲς συμπεριφορές.
57. Μάλιστα οἱ τιμωρίες ποὺ κρεμόντουσαν πάνω τους ἤ/καὶ πραγματοποιοῦνταν ἦταν 
σκληρές. Φωτάκος, ὅ.π., σσ. 35, 58-59, 91. 
58. Σπ. Πλουμίδης, ὅ.π., σσ. 75, 78. 
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ἐπαναστάτες, ἀσκώντας μία τέτοια βάναυση «πολιτικὴ πρακτική», 
ἀντιμάχονταν τὴν παράδοση τῶν ἐξεγέρσεων στὴν Ὀθωμανική 
Αὐτοκρατορία, κατὰ τὴν ὁποία «πάγια ὀθωμανικὴ πρακτικὴ ἦταν, 
μετὰ τὴν αἱματηρὴ καταστολή, νὰ ἐπακολουθεῖ τάχιστα ἡ ‘πατρική’ 
ἐπιείκεια πρὸς τοὺς ἐξεγερμένους»59. Ἔτσι, μετὰ ἀπὸ τὸ ξέσπασμα 
τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης «δεδηλωμένη» ἐπιθυμία τοῦ Σουλτάνου 
ἦταν «νὰ μὴν ἐπιτρέπεται εἰς ἰδιώτην νὰ κακομεταχειρισθῇ ἕναν ἀθῶον 
ῥαγιᾶν», τηρώντας «τὴν ἀρχήν, κατὰ τὴν ὁποίαν οἱ ὑπήκοοι, οἱ ὁποῖοι 
συμπεριφέρονται κατὰ εἰρηνικὸν καὶ ἥσυχον τρόπον, ἀσχολούμενοι 
μόνον μὲ τὰς ἐργασίας των, ἢ ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι μολονότι ἄλλοτε ἦσαν 
ἔνοχοι ἐπαναστάσεως ἐπανῆλθον ἔκτοτε εἰς τὴν ὁδὸν τῆς ὑποταγῆς καὶ 
τῆς ἀληθοῦς μετανοίας, πρέπει νὰ εὑρίσκωνται ἐκ νέου, ὅπως ἄλλοτε, 
ὑπὸ τὴν εὐμενῆ προστασίαν τῆς Ὑψηλῆς μου Πύλης»60. 

Ὡς ἀποτέλεσμα λοιπὸν αὐτῆς τῆς «ἐπινοημένης» ἀπὸ τοὺς ἐπαναστάτες 
ἀντίστιξης παρουσιάζεται ἡ εὐρεῖα διασπορὰ ἀπὸ τοὺς ἡγέτες τους ἤ/
καὶ τοὺς μετέπειτα ἱστοριογράφους «προπαγανδιστικῶν κειμένων»61. Τὰ 
τελευταῖα εἶχαν σκοπὸ νὰ ἀνατρέψουν τὴ σωφρονιστική «αὐτοκρατορικὴ 
κανονικότητα»62 τῆς ἐναλλαγῆς βιαιότητας καὶ ἐπιείκειας στοὺς 
Ὀθωμανοὺς καὶ προέτρεπαν σὲ μαζικὴ ἐξόντωση τῶν κατακτητῶν, 
ἐπιτελώντας ἔτσι μία «πολιτικὴ ἐργαλειοποίηση»63 τοῦ θανάτου, ἐνῶ 
ἀντιμετώπιζαν τὴ σύγκρουση «μὲ κριτήρια ἱεροῦ πολέμου»64.

59. Ὅ.π., σ. 73.
60. Ὅ.π., σσ. 73-74. 
61. Ὅ.π., σ. 78. 
62. Ὅ.π., σ. 78. 
63. Ὅ.π., σ. 81. Αὐτὴ ἡ «ἐργαλειοποίηση» πολὺ συχνὰ κατηγορεῖται ὡς μία προ-
παγανδιστικὴ ποιότητα λόγου, στὸ ὄνομα ὅμως μιᾶς ἐντελῶς φαντασιακῆς ἀντι-
κειμενικότητας, ἡ ὁποία ἀντιμετωπίζει τὰ ἱστορικὰ φαινόμενα δῆθεν μὲ ἀποστασιοποίηση. 
Πέρα ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι εἶναι πλήρως ἀντι-ρεαλιστικὴ ἀλλὰ καὶ ἀνιστορικὴ μία τέτοια 
στάση, δὲν θὰ μποροῦσε ἐπιπλέον νὰ ὑπάρξει ποτὲ ἔκβαση ἑνὸς ἱστορικοῦ δράματος, στὸ 
ὑψηλὸ καὶ ἀκραῖο μάλιστα ἐπίπεδο μιᾶς ἐπανάστασης, ἂν ὁ λόγος του δὲν λειτουργοῦσε 
ἐργαλειακὰ καὶ μανιχαϊστικά, εἴτε αὐτὸ ἔχει εὐεργετικὲς εἴτε καταστροφικὲς συνέπειες 
(ἀνάλογα μὲ τὴν ὀπτικὴ τοῦ κάθε ἱστορικοῦ).
64. Ὅ.π., σ. 78. Εὔλογη συνέπεια αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ παρόμοιων, φαινομενικὰ 
οὐδετεροποιημένων, ἀπόψεων εἶναι ἡ ἱστορικὴ ἐνοχοποίηση ἀποκλειστικὰ τῶν ἐπ-
αναστατῶν γιὰ τὴν καταστροφὴ τῆς προεπαναστατικῆς «εἰρηνικῆς» καί «ἀνεκτικῆς» 
συμβίωσης Ἑλλήνων καὶ Τούρκων καὶ γιὰ τὴ βίαιη καὶ ἀδικαιολόγητη διάρρηξη τοῦ 
μουσουλμανικοῦ «πατερναλισμοῦ». Τέτοιες ἀπόψεις, ποὺ συντάσσονται εὐθέως μὲ 
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Σὲ κάθε ὅμως περίπτωση, θεωροῦμε ὅτι τὸν σημαντικώτερο καὶ 
πιὸ καθοδηγητικὸ ρόλο στή «θεραπεία» αὐτοῦ τοῦ «Συνδρόμου τῆς 
Στοκχόλμης» τὸν ἔπαιξε ὁ ἀνώτερος καὶ ὁ κατώτερος κλῆρος, ὁ ὁποῖος, 
ἔχοντας μεγάλη ἐπιρροὴ εἰδικὰ στοὺς λιγότερο μορφωμένους Ἕλληνες 
τῆς ἐποχῆς, ἐπεχείρησε νὰ ἀπενοχοποιήσει πλήρως τὸ δυσκαταμάχητο 
ἐκεῖνο σύμπλεγμα φόβου, δειλίας, ἀπόγνωσης ἀλλὰ καὶ θρησκευτικῆς 
ἐνοχῆς γιὰ τοὺς φόνους τῶν μάχιμων, κατ’ ἀρχήν, ἀλλοθρήσκων. Αὐτὸς 
ὁ κλῆρος, ὑποκείμενος στὸ ἴδιο «Σύνδρομο τῆς Στοκχόλμης», ἔστω καὶ 
ὑπὸ διαφορετικὲς κάποτε προϋποθέσεις, μαρτυρεῖται, εἰδικὰ ἀπὸ τὶς 
πηγὲς τῶν Ἑλλήνων διαφωτιστῶν, ὅτι βαρυνόταν μὲ τὶς κατηγορίες τῆς 
ποικίλης συνεργασίας μὲ τὸν κατακτητὴ ἀλλὰ καὶ τῶν κατευναστικῶν 
του διακηρύξεων ὅτι ἡ Ὀθωμανικὴ δουλεία ἀποτελοῦσε τὸ μακροχρόνιο 
τίμημα τῶν βυζαντινῶν καὶ μεταβυζαντινῶν ἁμαρτιῶν ἀρχόντων 
καὶ λαοῦ65. Αὐτὸς λοιπὸν ὁ κλῆρος ἀναδύθηκε εὐθέως ὄχι μόνο σὲ 

τὴν ἐπίσημη ὀθωμανικὴ ἄποψη περί «ἀγνωμοσύνης» τῶν ἐπαναστατῶν ἀπέναντι 
σὲ μία διαρκῶς «εὐεργέτιδα» Ὀθωμανικὴ ἐξουσία, ποὺ λαμβάνουν τοῖς μετρητοῖς 
τή «δεδηλωμένη ἐπιθυμία τοῦ Σουλτάνου» νὰ ἀσκεῖ τακτικὴ φιλανθρωπίας πρὸς 
τοὺς ὑπηκόους του, ἁπλῶς ὑπακούουν σὲ μία ὄψιμη ἰδεολογικὴ χρήση τῆς ἱστορίας, 
εὐθέως ἀνάλογη μὲ τὴν παραδοσιακή, ἡ ὁποία συστηματικὰ καταγγέλλεται. Δὲν 
εἶναι μάλιστα τυχαῖο ὅτι σὲ αὐτὴν τὴν ἐπιχειρηματολογία σημαίνοντα ρόλο ἔχουν 
οἱ συχνὲς ἀναφορὲς στὸ ἔργο τοῦ George Finley, ὁ ὁποῖος κυριολεκτικὰ ἐξαντλεῖται 
στὴ δυσφήμηση τῆς Ἐπανάστασης καὶ τῶν πρωταγωνιστῶν της, παρουσιάζοντας 
ἀντίθετα τὸ ὀθωμανικὸ προσωπεῖο μὲ ὅσο τὸ δυνατὸν ἐπιεικέστερους χαρακτηρισμούς, 
χαρακτηρισμοὺς ποὺ κυμαίνονταν ἀπὸ τὴν πλήρως νομιμοποιημένη ἀναγκαιότητα τῆς 
ἀνάλγητης σουλτανικῆς ἀντίδρασης μέχρι τὴν ἐγγενῶς συγκαταβατικὴ καὶ καλόγνωμη 
ἰδιοπροσωπία τοῦ ἴδιου τοῦ Μαχμοὺτ Β΄. Γίνεται πάντως φανερὸ ὅτι ἡ ἑκάστοτε 
ἱστοριογραφική «ἀπομυθοποίηση» δὲν εἶναι τὸ ἀκραῖο φυλάκιο τῆς «ἀλήθειας» τοῦ 
παρελθόντος, ὅπως προβάλλεται, ἀλλὰ εἶναι ἁπλῶς μία «ἀνα-μυθοποίηση», πλήρως 
ἐνταγμένη μέσα στὴν ἐγγενῆ μυθοπλαστικὴ ἱκανότητα τοῦ ἀνθρώπου ποὺ λειτουργεῖ 
ὑπὸ τὴν ἐπιρροὴ τῆς ὀντολογίας του, ξαναπλάθοντας μὲ διαφορετική «προ-απόφαση» 
καὶ στὸ πλαίσιο μιᾶς προ-οἰκονομημένης «πιθανῆς ἱστορίας» ὅσα διαβάζει μέσα στὶς 
ἱστορικὲς πηγές. Ἀ. Σμυρναῖος, Ἡ Ἱστορία ὡς ἐπιπτύχωση…, ὅ.π., σσ. 162-178 καὶ 
R. Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, trans. K. Tribe, Columbia 
University Press, New York 2004, σ. 151.
65. Εἶναι γνωστὸ ὅτι μία σειρὰ ἀπὸ προεπαναστατικὰ κείμενα, ὅπως ὁ Ἀνώνυμος 
τοῦ 1789, τὸ Ὑπόμνημα τοῦ Κοραῆ (1803), ὁ Ρωσσαγγλογάλλος (1805), ἡ Ἑλληνικὴ 
Νομαρχία (1806), ὁ Λίβελλος κατὰ τῶν Ἀρχιερέων (1810) καὶ Κρίτωνος στοχασμοί 
(1819), ἐκφράζοντας τὶς πιὸ ριζοσπαστικὲς τάσεις τοῦ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ, 
ἀναπαρήγαγαν μὲ ἰδιαίτερη ἔνταση τὶς ἀντικληρικαλιστικές του συνιστῶσες, 
κατηγορώντας εὐθέως καὶ ἀνελέητα τοὺς ἀρχιερεῖς γιὰ συνεργασία μὲ τοὺς Τούρκους, 

Ἀντ. Σμυρναίου



161161

ἕναν ἀγῶνα ἐξάλειψης τῶν προγενέστερων κατηγοριῶν, ἀλλὰ καὶ σὲ 
ἕνα στεντόρειο ἀντηχεῖο τῆς ἐπαναστατικῆς ὁρμῆς, ἐπιτελώντας, θὰ 
μπορούσαμε νὰ ποῦμε, ἕνα εἶδος ἐπίκαιρης-πρόσκαιρης ἀναστολῆς 
τοῦ Εὐαγγελίου, τοῦ Εὐαγγελίου τῆς συγγνώμης, τῆς ὑπομονῆς, τῆς 
ταπείνωσης καὶ τῆς μή-εκδικητικότητας66. 

Διότι μέσα στὸ πλαίσιο τῶν εὐαγγελικῶν διατάξεων ἔχουμε, στὴν 
ἀμέσως προηγούμενη ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση περίοδο, τὸ παράδειγμα 
τῶν Νεομαρτύρων, ποὺ ὑποβάλλει εὔλογα τὴν ἰδέα ὅτι μόνο ἡ ἐθελοθυσία 
τους, ἡ ὁποία δὲν θὰ συμπεριελάμβανε σὲ καμμία περίπτωση τὸν 
θάνατο τῶν ἀλλοθρήσκων, θὰ ἦταν ἀνεκτὴ καὶ ἀρεστὴ μέσα στὴν 
Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία. Ἐπιπλέον, ἡ εὐρεῖα διασπορὰ τοῦ νεομαρτυρικοῦ 
ἀφηγήματος μέσῳ τῶν συναξαρίων ἀποτελεῖ μία τοὐλάχιστον ἔνδειξη 
τῆς δυναμικῆς πνευματικῆς ἐπιρροῆς ποὺ ἀσκοῦσε στοὺς πληθυσμοὺς 
τῶν Ὀρθοδόξων. Ἔτσι, δὲν εἶναι σαφὲς πῶς ἡ διαδεδομένη λατρεία 
τῶν ἀμάχων Νεομαρτύρων, οἱ ὁποῖοι μάλιστα συνδέονταν καὶ μὲ τὸ 
ἡσυχαστικὸ κίνημα τῶν Κολλυβάδων, συμμετεῖχε στὴν προετοιμασία 

καθὼς καὶ γιὰ ἠθικὴ διαφθορά, ἕνα διώνυμο καταγγελιῶν ἀκαταμάχητης ἐπιρροῆς 
στὸν λαό, ὅπως πίστευαν. 
66. Ἡ ἑρμηνεία αὐτῆς τῆς καινοτόμου συμπεριφορᾶς τοῦ ἱερατείου ὑπερβαίνει τὶς 
προθέσεις καὶ τὰ ὅρια αὐτῆς τῆς μελέτης. Βεβαίως, ὄχι μόνο πατριαρχικὲς ἐγκύκλιοι 
ποὺ ὑμνοῦσαν τόν «εὐσπλαχνικώτατον καὶ ἡρωικότατον Σουλτὰν Μαχμοὺτ Β΄, τὸν 
ἀκριβῆ φύλακα τῆς Δικαιοσύνης καὶ Ἐπιεικείας», ἀλλὰ καὶ συγκεκριμένες πράξεις 
ὑποτέλειας, πρέπει νὰ ἐξετάζονται μέσα στὸ πλαίσιο τοῦ θεσμικοῦ ἀλλὰ καὶ 
ρεαλιστικοῦ καταναγκασμοῦ ποὺ ἐπέβαλλε ἐπὶ αἰῶνες ἡ Ὀθωμανικὴ διακυβέρνηση 
στὸ Οἰκ. Πατριαρχεῖο, τῆς ἀναγκαιότητας ἐπιβίωσης τῶν ὑποδούλων ἔστω καὶ μέσῳ 
αὐτοῦ τοῦ θεσμοῦ, ἀλλὰ καὶ τῶν κάποτε ὀξυμένων παθολογιῶν τῶν ἐκκλησιαστικῶν 
ἀνδρῶν, δικαιολογημένων καὶ ἀδικαιολόγητων, μὲ τὰ μέτρα ἐκείνης βεβαίως τῆς 
ἐποχῆς. Ἐξ ἄλλου, ἡ ἑρμηνεία τῶν προσώπων καὶ τῶν πράξεων μέσα σὲ ἕνα ἀπὸ κάθε 
ἄποψη καταπιεστικὸ παρελθὸν ἀπὸ τὴν ἀσφαλῆ ὀπτικὴ καὶ ὀντολογία τοῦ παρόντος 
εἶναι, κατ’ ἀρχήν, ἕνα ἄκρως ἰδιοτελές, ἀναχρονιστικὸ καὶ ἄγονο ἱστορικὸ ἐγχείρημα. 
Πάντως, χωρὶς νὰ μποροῦν νὰ ἀποκλειστοῦν προσωπικοὶ λόγοι ἀντιπαραθέσεων ἢ 
καὶ προσωπικὲς ἑρμηνεῖες τῆς Ἐπανάστασης, ἀξίζει νὰ τονισθεῖ ὅτι ἡ Ἐπανάσταση, 
τοὐλάχιστον στὴν ἀρχή της, ὄξυνε τὶς διαφοροποιήσεις ἀπέναντι στοὺς ποικίλους 
προεπαναστατικοὺς κανόνες, δημιουργώντας μία νέα κανονικότητα, ἡ ὁποία πολὺ 
γρήγορα, βοηθούμενη ἀπὸ τὴν ἐπαναστατικὴ ὁρμή, γνώρισε εὐρεῖα διασπορά. Ἀπὸ 
τὴν ἄλλη μεριά, εἶναι γνωστὸ ὅτι καὶ μέσα στὴν Τουρκοκρατία πλῆθος κληρικῶν κάθε 
βαθμοῦ εἶχε ἤδη διαφοροποιηθεῖ ἀπὸ τὴν πλήρη, σώματι καὶ πνεύματι, ὑποταγὴ στὰ 
ὀθωμανικὰ κελεύσματα, πληρώνοντάς το μὲ βασανιστήρια, ἐξορίες ἀλλὰ καὶ τὴν ἴδια 
τὴ ζωή τους.
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τῆς ἐθνικῆς Ἐπανάστασης, ἡ ὁποία ἄλλαξε πρότυπο67. Διότι ἤδη 
ἀπὸ τὴν ἀρχή της68, ἀλλὰ καὶ σὲ ὁλόκληρο τὸν 19ο αἰῶνα, ἔχουμε 
μία ἀξιοσημείωτη «ἀλλαγὴ παραδείγματος», ὅπου τὴ σκυτάλη στὸ 
ἐθνικοθρησκευτικὸ ἀφήγημα παίρνουν ἀπὸ τοὺς Νεομάρτυρες οἱ 
Ἐθνομάρτυρες69 καὶ τὸ νεομαρτυρικὸ ἀφήγημα «ἐθνικοποιεῖται»70. 

Ὁ ἅγιος Νικόδημος ὁ Ἁγιορείτης, ποὺ συνέγραψε καὶ ἐξέδωσε τὸ 
ἐξαιρετικὰ τολμηρὸ γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη Νέον Μαρτυρολόγιον (1799), 
εἶναι βέβαιο ὅτι δὲν ἦταν καθόλου φειδωλὸς στοὺς ἀπαξιωτικοὺς 
χαρακτηρισμοὺς γιὰ τοὺς καταπιεστὲς τῶν «αἰχμαλώτων» τότε 
Ἑλλήνων Ὀρθοδόξων71, δίνοντας σαφῶς τὸ στίγμα τῆς προσωπικῆς 

67. Ἕνας ἀπὸ τοὺς λόγους θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ὅτι ἡ διασπορὰ τοῦ νεομαρτυρικοῦ 
ἀφηγήματος, ὡς λαϊκοῦ καὶ μὴ θεσμικοῦ ἀρχικά, δὲν ἄγγιξε βαθιὰ τὶς συνειδήσεις 
πολλῶν ἀπὸ τὸ ἀνώτερο κυρίως ἱερατεῖο, οὔτε υἱοθετήθηκε ἀπὸ αὐτό, εἴτε λόγῳ 
προσωπικῆς δυσανεξίας ἀπέναντι σὲ ἕνα τόσο αὐτοθυσιαστικὸ πρότυπο εἴτε γιατὶ 
θεωρήθηκε ὡς ἀπειλὴ τῆς καταστατικῆς τους θέσης μέσα στοὺς Ὀθωμανικοὺς θεσμοὺς 
εἴτε καὶ γιὰ τὰ δύο.
68. «… Ἀφοῦ ἐγλυτώσαμεν ἀπὸ τὸν πόλεμον καὶ ἐπιστρέψαμεν εἰς τὸ χωριὸ Βαλτέτσι 
ηὕραμεν τοὺς σκοτωμένους χριστιανοὺς καὶ δὲν ἐζυγώναμεν κανένας μας εἰς αὐτοὺς 
κοντά. Ἐκιτρινίσαμεν ἀπὸ τὸν φόβον μας διότι πρώτην φορὰν εἴδαμεν ἀνθρώπους 
σκοτωμένους… Ὁ δὲ Κολοκοτρώνης διὰ νὰ μᾶς ἐνθαῤῥύνῃ ἐμάζωνε τὰ κομμάτια τοῦ 
καθενὸς νεκροῦ, τὰ ἐφίλει καὶ ἔλεγεν εἰς τοὺς τριγύρω στρατιώτας, ὅτι αὐτοὶ εἶναι 
ἅγιοι, καὶ ὅτι θὰ ὑπάγουν εἰς τὸν παράδεισον ὡσὰν μάρτυρες, καὶ τότε ἐζυγώσαμεν 
καὶ τοὺς ἐθάψαμεν». Φωτάκος, ὅ.π., σ. 47. 
69. Γ. Τζεδόπουλος, «Ἐθνικὴ Ὁμολογία καὶ Συμβολικὴ στὴν Ἑλλάδα τοῦ 19ου αἰῶνα. 
Οἱ Ἐθνομάρτυρες», Μνήμων, τ. 24 (2002), σσ. 116-143. 
70. S. D. Petmezas, “On the formation of an ideological faction in the Greek Orthodox 
Church in the second half of the eighteenth century: the Kollyvades†”, Bulletin de 
correspondance hellénique moderne et contemporain, τ. 2 (2020), σ. 36. Βεβαίως, πέρα ἀπὸ 
τὶς διαφορές τους, τὰ δύο μαρτύρια συνέκλιναν ὄχι μόνο στὴν ἐπίκληση τοῦ ἴδιου 
Θεοῦ, ἀλλὰ καὶ στὴν ἀμφισβήτηση καὶ ἄρση τῆς ὑποτέλειας τῶν Ὀρθοδόξων ἀπέναντι 
στοὺς μουσουλμάνους ποὺ ἐπιτελεῖτο μὲ αὐτὲς τὶς θυσίες, μὲ συνέπεια τὴ συμβολικὴ 
ταπείνωση τοῦ Ἰσλάμ. Γ. Τζεδόπουλος, ὅ.π., σ. 112.
71. Χωρὶς νὰ κατονομάζει εὐθέως τοὺς Ὀθωμανούς (παρὰ μόνο μία φορά), τοὺς 
ἀποκαλεῖ «ἀλλοπίστους» πού «θὰ μείνουν ἀναπολόγητοι ἐν ἡμέρᾳ κρίσεως», «ἀθλίους 
τυφλωθέντες ἀπὸ τὸν ἄρχοντα τοῦ σκότους τοῦ αἰῶνος τούτου, καὶ τὰ πάθη», «ἡ 
τῶν ἀλλοπίστων μονοπρόσωπος μονοθεΐα, ἥτις εἶναι μία κεκρυμμένη ἀσέβεια ὅπου 
εὐκόλως δύναται νὰ ἀπατήσῃ τὸν νοῦν», «τὰ ἄγρια πρόσωπα τῶν τυράννων», καλεῖ 
τοὺς χριστιανοὺς νὰ ἀπορρίψουν «καὶ τὸ χάραγμα ὁποὺ σᾶς ἔδωκε τὸ θηρίον δηλαδὴ 
ὁ διάβολος, καὶ ἡ εἰκὼν τοῦ θηρίου δηλαδὴ ὁ ἀρχηγὸς τῆς θρησκείας τῶν ἀλλοπίστων», 
ἐνῶ οἱ νεομάρτυρες εἶναι «παράδειγμα ὑπομονῆς εἰς ὅλους τοὺς Ὀρθοδόξους 
Χριστιανοὺς ὅπου τυραννοῦνται κάτω ἀπὸ τὸν βαρὺν ζυγὸν τῆς αἰχμαλωσίας», οἱ 
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του ἀποστασιοποίησης, ἀλλὰ καὶ τῆς ἴδιας τῆς Ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας, 
ἀπὸ αὐτοὺς καὶ τὴν τυραννικὴ ἐξουσία τους. Ἀπὸ τὴν ἄλλη ὅμως 
μεριά, πρότεινε μέσῳ τοῦ Μαρτυρολογίου ἕνα σιωπηλὰ κραυγαλέο 
ὑπόδειγμα ἀντίστασης, τελείως διαφορετικὸ ἀπὸ τὸ μετέπειτα 
ἐπαναστατικὸ καὶ πλήρως μιμητικὸ τῆς θυσίας τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ72. 
Ἀναφέροντας μάλιστα τὸ ὅραμα τοῦ ὁσίου Ἀκακίου τοῦ νέου τοῦ 
Καυσοκαλυβίτου, θὰ φθάσει στὸ σημεῖο νὰ ἐξαγνίσει ἀκόμη καί «τὰ 
βαρέα δοσίματα» ποὺ ἀνάγκαζαν οἱ «Ἀγαρηνοί» τους Ὀρθοδόξους νὰ 
δίνουν στὴν Ὀθωμανικὴ ἐξουσία, «πληροφορώντας» τοὺς τελευταίους 
ὅτι τὸ κάνουν αὐτό, μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα «κακά», μόνο γιὰ νὰ ἀρνηθοῦν 
οἱ χριστιανοὶ τὴν πίστη τους73. Αὐτὴ ἡ στάση τοῦ Νικοδήμου ἤδη 
ἐξόργιζε ἀπόλυτα τοὺς ἀντικληρικαλιστὲς τῆς ἐποχῆς του, ὅπως τὸν 
ἀνώνυμο συγγραφέα τοῦ Λιβέλου ἐναντίον τῶν Ἀρχιερέων, ὁ ὁποῖος 
θὰ καταγγείλει τά «Συναξάρια καὶ Μαρτυρολόγια … καὶ ἄλλας 
σαπρολογίας, μὲ τὰ ὁποῖα οἱ μελανοφόροι καὶ μελανόψυχοι ἀπεζόφωσαν 
τὸ γένος»74. Ἐφ’ ὅσον μάλιστα στὰ τέλη τοῦ 18ου καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ 
19ου αἰῶνα πυκνώνουν οἱ ἀριθμοὶ τῶν Νεομαρτύρων (ἢ τοὐλάχιστον οἱ 
καταγραφές τους), παρατηροῦμε ὅτι ἐξελίσσεται μία ἐσωτερικὴ ἀλλὰ 
καὶ ἐξωτερικὴ πνευματικὴ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴν προεπαναστατικὴ 

ὁποῖοι μάλιστα καλοῦν νὰ τοὺς μιμηθοῦν «ὅλοι οἱ Χριστιανοὶ οἱ κατὰ περίστασιν εἰς τὸ 
μαρτυρῆσαι ἀναγκαζόμενοι». Νικοδήμου Ἁγιορείτου, Νέον Μαρτυρολόγιον…, Παρὰ 
Νικολάῳ Γλυκεῖ τῷ ἐξ Ἰωαννίνων, Ἐνετίησιν 1799, σσ. 5-30. 
72. Περιγράφοντας ὁ ἅγιος Νικόδημος τό «φρικτὸν μαρτύριον τοῦ Ἁγίου Ἱερομάρτυρος 
Σεραφείμ» (1601), θὰ ἀναφερθεῖ στὸν Διονύσιο τὸν Φιλόσοφο, χαρακτηρίζοντάς 
τον «κακογνώμονα καὶ κακότροπο» ποὺ ἔδρασε «συνεργείᾳ δαιμονικῇ», «ἀνάξια 
ποιήσας τοῦ ἐπαγγέλματός του». Ὅ.π., σ. 59. 
73. Ὅ.π., σσ. 9-10. 
74. Γ. Τζεδόπουλος, ὅ.π., σ. 111. Ἡ ἴδια αὐτὴ στάση ἐξόργισε πολλὰ χρόνια μετὰ τὸν 
πατριαρχικὸ χρονογράφο Μανουὴλ Γεδεών, ὁ ὁποῖος θὰ καταγγείλει μὲ ὀξύτητα αὐτὸ 
τὸ μαρτύριο ὡς «ἀθωνοϊαπωνικὸν χαρακῆρι». Μὲ ἰσχυρὸ λοιπὸν ἄλλοθι τὴν ἀπόφανση 
ἑνὸς ἐπιφανοῦς μέλους τοῦ Οἰκ. Πατριαρχείου, ὁ Φ. Ἠλιοὺ στὴ συνέχεια ἐπέλεξε 
νὰ προσκολληθεῖ ἀσμένως πάνω σὲ αὐτὴν γιὰ νὰ οἰκοδομήσει τὴν ἀμφισβήτησή 
του γιὰ τὴν ἀξία τῆς θυσίας τῶν Νεομαρτύρων. Φ. Ἠλιού, «Πόθος Μαρτυρίου: 
ἀπὸ τὶς βεβαιότητες στὴν ἀμφισβήτηση τοῦ Μ. Γεδεών. Συμβολὴ στὴν ἱστορία τῶν 
νεομαρτύρων», Τὰ Ἱστορικά, τ. 23 (1995), σ. 281. Ἐπίσης, ἡ στάση τοῦ Νικοδήμου 
ἐρεθίζει καὶ νεώτερους ἀξιολογητές του, οἱ ὁποῖοι εἶναι βέβαιοι ὅτι οἱ Νεομάρτυρες, 
ἐπιτελώντας «τὸν ἀνακαινισμὸ ὅλης της Ὀρθοδόξου πίστεως» ὅπως ὁ ἴδιος ἔγραφε, 
ἁπλῶς ἐπανίδρυαν «τὴν φαντασιακὴ κοινότητα τῶν ὀρθοδόξων μὲ ὅρους ποὺ σήμερα 
θὰ ὀνομάζαμε “φονταμενταλιστικούς”». Γ. Τζεδόπουλος, ὅ.π., σ. 114. 
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ἐκκλησιαστική-ἡσυχαστικὴ προσήλωση στὴν παράδοση τῶν μαρτύρων 
καὶ στὴ σταδιακὴ ἀνατροπὴ καὶ μετατροπή της, ὑπὸ τὴν ἐπιρροὴ τοῦ 
Διαφωτισμοῦ. Ἡ μετατροπὴ αὐτὴ θὰ λάβει χώρα ἐπίσημα στὴν ἀρχὴ 
τῆς Ἐπανάστασης, παρασύροντας στὸν ὁρμητικό της χείμαρρο καὶ τὸ 
μεγαλύτερο μέρος τοῦ ἱερατείου, ἐπιλύοντας ἐκείνη πλέον τὰ ὅποια 
διλήμματά του75. 

Αὐτὴ λοιπὸν ἡ θεμελιώδης ρήξη ὑποθέτουμε πὼς ὑποχρέωσε τὴν 
ἡσυχαστικὴ ροπὴ ποὺ λειτουργοῦσε, μὲ ὅποιους δυνατοὺς τρόπους, μέσα 
στὴν τότε κοινωνία τῶν Ὀρθοδόξων νὰ ἀναδιπλωθεῖ καὶ νὰ ἐπιβιώνει 
πλέον ὑπόγεια, μυστικά, καὶ κατὰ τὴ διάρκεια ἀλλὰ καὶ μετὰ ἀπὸ τὴν 
Ἐπανάσταση. Ἡ τελευταία, μὲ τὴν ὀξύτατη καὶ ταχύτατη δυναμική 
της, ὑποχρέωσε ἐκβιαστικὰ κάθε ἀντίθετη φωνή –καὶ συνεπῶς καὶ τὴν 
ἡσυχαστική– ἢ νὰ σιωπήσει ἢ νὰ μετασχηματισθεῖ, συγκροτώντας ἕνα 
κυρίαρχο, πολεμικὸ ἐθνικοθρησκευτικὸ ἀφήγημα, τὸ ὁποῖο εἶναι γνωστὸ 
ὅτι πριμοδοτοῦσε περισσότερο τὸ ἐκκοσμικευτικό, ἐθνικό, ἐξωστρεφὲς 
στοιχεῖο ἀπὸ τὸ θρησκευτικὸ καὶ ἐσωστρεφές. Αὐτὴ ὅμως ἡ –κατὰ 
τὰ ἄλλα ὑποβαθμιστική– μείξη ἐπέτρεψε στὴν ἡσυχαστικὴ Ὀρθοδοξία, 
παρὰ τὴν ἐξωτερικὴ ἀποτυχία της νὰ διευθύνει δυναμικὰ τὶς ἐξελίξεις 
στὴ μετεπαναστατικὴ Ἑλλάδα (δὲν ἦταν ἐξ ἄλλου αὐτὸς ὁ σκοπός της), 
νὰ ἐπιζεῖ λαθρόβια ἀλλὰ καὶ νὰ λειτουργεῖ μὲ ἕναν τρόπο ὑβριδικό, 
ὑπόγειο-ἐπίγειο. Κάτω ἀπὸ τὸ κέλυφος τῆς κρατικῆς-ἐκκλησιαστικῆς 
ἐξουσίας αὐτὴ ἡ περιθωριακὴ λαϊκή-ἡσυχαστικὴ θρησκευτικότητα 
μποροῦσε νὰ μπαινοβγαίνει στὴν καθημερινότητα καὶ τὶς ἀντιλήψεις 
τοῦ λαϊκοῦ σώματος, νὰ ἐπηρεάζει μὲ εὐελιξία κάθε φορὰ ἕνα λῆμμα 
του, ποὺ ἐξέφραζε ἕναν προφορικὸ καί «ἀόρατο» λόγο ἀπέναντι 
στὸν ἐπίσημο, γραπτό, πολιτικό, δημοσιογραφικὸ ἢ ἐκκλησιαστικό, νὰ 
πορεύεται σὲ λοξὲς διαδρομὲς ἐπιτελώντας μία μυστικὴ διάχυση στὴν 
ὑπόλοιπη κοινωνία μὲ ποικίλες βέβαια, θετικὲς ἢ ἀρνητικές (ἀνάλογα 

75. Ὁ Περραιβὸς θὰ σημειώσει ὅτι ὅλοι ὑποτάσσονταν στὴν ἐπαναστατικὴ ὁρμητικότητα, 
ἐπειδὴ ὅποιος ἀντιστεκόταν «τὸν ἐνόμιζον ὡς Τουρκολάτρην, καὶ μάλιστα πολὺ 
περισσότερον ὑπέκειντο εἰς τὸν κίνδυνον οἱ ἀρχιερεῖς καὶ δημογέροντες ὡς συνεχῆ 
σχέσιν ἔχοντες μετὰ τῶν Τούρκων, ἀντιπρόσωποι ὄντες τῶν ἐπαρχιῶν», ἐνῶ ὁ Φιλήμων 
θὰ ὑπογραμμίσει ὅτι «ἐπὶ τῆς ἐποχῆς αὐτῆς ἡ ὕβρις τουρκολάτρης ἦτο ἡ βαρυτέρα 
πασῶν, καὶ εὐτυχὴς ὁ οὕτω ὑβριζόμενος, εἰ μὴ διεκινδύνευε τὸν ἔσχατον τῶν κινδύνων». 
Χριστόφορος Περραιβός, Ἀπομνημονεύματα πολεμικά, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας Ἀνδρέου 
Κορομηλᾶ, Ἐν Ἀθήναις 1835, τόμ. Α΄, σ. 3· Ἰω. Φιλήμων, ὅ.π., τόμ. Γ΄, σ. κα΄.
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μὲ τὴν ὀπτική), προσλήψεις ἀπὸ αὐτήν76. Συχνὰ αὐτὴ ἡ θρησκευτικότητα, 
εἴτε μεγαλόφωνη εἴτε σιωπηλή, ὅταν γινόταν ἀντιληπτή, προσδιοριζόταν 
μὲ ὅρους φανατισμοῦ καὶ δεισιδαιμονίας ἀπὸ τὸν ἡγεμονικό, κρατικό-
ἐκκλησιαστικὸ λόγο ἐκείνης τῆς ἐποχῆς, ὅταν εἰδικὰ ἔνιωθε ὅτι ἀπειλεῖται 
ἀπὸ τήν «ἀντι-πειθαρχία» της «ὁ λειτουργιστικὸς ὁλοκληρωτισμός» του 
καί «ἡ μονοσημία τοῦ συστήματος»77. 

Ἀπὸ τὶς ἀρκετὲς λοιπὸν μαρτυρίες ἐκείνης τῆς ἀναστολῆς τοῦ 
Εὐαγγελίου, ἂς ἀρκεσθοῦμε ἐδῶ στὴν ἀναφορὰ τοῦ Φωτάκου, κατὰ τὴν 
ὁποία οἱ ἀρχιερεῖς «συγχωροῦσαν» στοὺς πνευματικοὺς καὶ τοὺς ἄλλους 
ἱερεῖς «νὰ παρακινοῦν κατὰ τὴν ἐξομολόγησίν των τοὺς Ἕλληνας εἰς 
τὴν ἐπανάστασιν, καὶ νὰ τὴν θεωροῦν ὡς συγχωρημένην θρησκευτικῶς· 
διότι ὁ θεὸς ὅλους τοὺς ἀνθρώπους ἔπλασεν ἐλευθέρους»78. Ἔτσι, μὲ τὴν 
ἁγιογραφικὴ ἐπίκληση μιᾶς θεόθεν ἐλευθερίας, μετὰ ἀπὸ τό «βάπτισμα 
τοῦ πυρός» μιᾶς συνήθως ἄνισης πολεμικῆς ἀναμέτρησης, ἕνα βῆμα μόνο 
ὑπολειπόταν ἀπὸ τὸ νὰ ἀκολουθήσει τό «βάπτισμα τοῦ μακελλειοῦ» 
τῶν Τούρκων αἰχμαλώτων ἢ ἀμάχων, τὸ ὁποῖο σιγά-σιγὰ ἀπέκτησε 
τὴν ἐπαναστατικὴ ἀλλὰ καὶ μετεπαναστατική του νομιμοποίηση: «Ἡ 
ἐπανάσταση εἶναι ἡ στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία ἐπιτελεῖται ἡ μετάβαση ἀπὸ 
τὴν παράνομη στὴν ἔννομη βία»79. 

76. Ὅπως θὰ τονίσει ἡ Σκοπετέα, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ Σερβία, στὴν Ἑλλάδα: «ἡ λαϊκὴ 
ὀρθοδοξία ζεῖ βίο ἀφανῆ, ἀπὸ τὸν ὁποῖο –μέχρι τὰ χρόνια τοῦ Παπαδιαμάντη– ἀνασύρεται 
μόνο μέσα ἀπὸ ἀκραῖες ἐκδηλώσεις, ἀτομικὲς ἢ συλλογικὲς ἐκρήξεις (Παπουλάκος, 
Μακρυγιάννης) …». Ἕ. Σκοπετέα, Τό “Πρότυπο Βασίλειο” καὶ ἡ Μεγάλη Ἰδέα. Ὄψεις 
τοῦ ἐθνικοῦ προβλήματος στὴν Ἑλλάδα, ἐκδ. Πολυτύπο, Ἀθήνα 1988, σ. 407.
77. Μ. Ντὲ Σερτώ, Ἐπινοώντας τὴν καθημερινὴ πρακτική: Ἡ πολύτροπη τέχνη τοῦ 
πράττειν, μετάφρ. Κικὴ Καψαμπέλη, ἐκδ. Σμίλη, Ἀθήνα 2010, σσ. 269, 60. 
78. Φωτάκος, ὅ.π., σ. 7. «Μάλιστα ἡ ἴδια ἡ χρήση τοῦ ρήματος “συγχωρῶ”, ἐνδεχομένως 
νὰ ὑποδεικνύει τὴν οὐσιαστικὴ ἐπίγνωση τῆς ἠθικῆς καὶ θρησκευτικῆς ἐκκρεμότητας 
καὶ ἀμφισημίας ἐκείνων τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἐνεργειῶν ἀπὸ μέρους τῶν ἴδιων τῶν 
Ἑλλήνων». Ἀ. Σμυρναῖος, «Τόποι μαρτυρίου Ἑλλήνων, Τούρκων καὶ Ἑβραίων στὴν 
Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση: Ἕνας ἀμφισθενὴς καθαγιασμὸς τοῦ ἡρωισμοῦ καὶ τῆς βίας;», 
στό: Πρακτικὰ ΣΤ΄ Συνεδρίου τῆς Ἱερᾶς Συνόδου τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος 
“Πολεμικὲς Συγκρούσεις καὶ Τόποι καθαγιασμοῦ τοῦ Ἀπελευθερωτικοῦ Ἀγῶνος 
κατὰ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821”, ἐκδ. Ἀρχονταρίκι, Ἀθήνα 2018, σ. 262. 
79. F. Chartreux, M. Chirio, M. Larrère, V. Lemire, E. Palieraki, ὅ.π., σ. 11. Βεβαίως 
καὶ ἐδῶ, ὅπως παντοῦ ἀλλοῦ, ἔχουμε διαφοροποιήσεις, ὅπως στὴν περίπτωση τοῦ 
ὁρμητικοῦ ἐπαναστάτη ἐπισκόπου Ἕλους Ἀνθίμου, ὁ ὁποῖος ἔσωσε ἕναν Τοῦρκο 
αἰχμάλωτο ἀπὸ τὴν ἐκδικητικὴ μανία τῶν στρατιωτῶν. Ὅπως θὰ γράψει ὁ Voutier, 
«ὁ ἱεράρχης μίλησε γιὰ τὸν Ἅγιο Βασίλειο, ποὺ ἀπαγορεύει τὴ θεία κοινωνία ἐπὶ 
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Μία τέτοια περίπτωση φαίνεται νὰ συνέβη καὶ μὲ τὴ σφαγὴ τῶν, 
γνωστῶν ὡς φιλάνθρωπων πρὸς Ὀθωμανοὺς καὶ χριστιανούς, δερβίσηδων 
τῆς Μενδενίτσας80. Ἡ εὐέλικτη, συγκρητιστικὴ θρησκευτικότητά τους, 
ἕνα εἶδος «θρησκευτικοῦ bricoleur»81, φαίνεται πὼς ἀσκοῦσε ἰδιαίτερη 
ἐπιρροὴ στὸν χριστιανικὸ πληθυσμὸ82 καὶ εἶναι γνωστὸ ὅτι χρησιμοποιεῖτο 
ἱεραποστολικὰ γιὰ τὸν ἤπιο, ἀνώδυνο καὶ ἑκούσιο ἐξισλαμισμό του83. 
Αὐτὴ ὅμως ἡ διαθρησκευτικὴ ὄσμωση ἐκλήφθηκε ἀπὸ τοὺς ὁπλαρχηγοὺς 
ὡς ἄκρως ἐπικίνδυνη, ἐφ’ ὅσον «ἀντέβαινε στὸν ἀπόλυτο διαχωρισμὸ 
μεταξὺ χριστιανῶν καὶ μουσουλμάνων, ποὺ εἶχε ἐπιβάλει τὸ ἔκτακτο 
ἐπαναστατικὸ δίκαιο» καὶ ἦταν «ἕνα, ἐν δυνάμει τοὐλάχιστον, διαλυτικὸ 
στοιχεῖο στὴν ἐξέλιξη τῆς Ἐπανάστασης, ἡ ὁποία λειτουργεῖ πάντοτε μὲ 
ὅρους ἀκατάβλητης σκλήρυνσης ἔναντι τῶν ἀντιπάλων»84. 

Ἔτσι, τὸ σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος», ἀκολουθούμενο κατὰ 
πόδα ἀπὸ τὴν ἐπιταγή «Μὴ μείνει Τοῦρκος στὸ Μοριά, μηδὲ στὸν 
κόσμο ὅλο», συνετέλεσε καθοριστικὰ στὴ ριζικὴ ἀπομάκρυνση τῶν 
δύο κοινοτήτων. Θὰ ἦταν ὅμως μονομερὲς νὰ ὑποστηριχθεῖ ὅτι αὐτὰ 

εἴκοσι χρόνια σ’ ἐκεῖνον ποὺ σκοτώνει νικημένο ἐχθρό. Ἀλλὰ ὅποιος σκοτώνει σαράντα 
ἁρματωμένους ἐχθροὺς εἶναι εὐλογημένος… Οἱ στρατιῶτες εἶπαν τρεῖς φορές “ἀμήν” 
καὶ διαλύθηκαν σιωπηλοί». Κ. Σιμόπουλος, ὅ.π., τόμ. Α΄, σσ. 46- 47. 
80. Αὐτὸ μαρτυρεῖ ὁ Ὀθωμανὸς περιηγητὴς τοῦ 17ου αἰῶνα Ἐβλιὰ Τσελεμπί, ἀλλά, 
λίγο πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση, καὶ ὁ Πηλιορείτης λόγιος Ἀργύρης Φιλιππίδης στὸ ἔργο 
του: Μερικὴ Γεωγραφία. Χρ. Χειμώνας, «Ἡ Φθιώτιδα κατὰ τὰ τέλη τοῦ ΙΗ΄ αἰῶνα», 
Φθιωτικὰ Χρονικά, τόμ. Β΄ (1981), σ. 175· Ἐβλιὰ Τσελεμπί, Ταξίδι στὴν Ἑλλάδα. Ἀπὸ 
τὴ Θράκη ὣς τὴν Ἀττική, ἀπόδοση Ν. Χειλαδάκης, ἐκδ. Ἑκάτη, Ἀθήνα 2010, σ. 141. 
81. Ἀ. Λ. Σμυρναῖος, Μὲ τὰ μάτια ἑνὸς Μετσοβίτη ἀγωνιστῆ: ἡ Μενδενίτσα Λοκρίδας 
στὰ 1833, ἐκδ. Μέμφις, Ἀθήνα 2021, σ. 19. 
82. H. Inalcik, “Dervish and Sultan: An Analysis of the Otman Baba Vilayetnāmesi”, στό: 
The Middle East and the Balkans under the Ottoman Empire: essays on economy and society, 
Indiana University Turkish Studies, Bloomington 1993, σ. 26.
83. Ér. Geoffroy, Introduction to Sufism. The Inner Path of Islam, transl. R. Gaetani, Indiana: 
World Wisdom, Inc., Bloomington 2010, σ. 191· H. T. Norris, Islam in the Balkans: religion 
and society between Europe and the Arab world, University of South Carolina Press, Columbia, 
South Carolina 1993, σ. 89. Εἶναι γεγονὸς ὅμως ὅτι οἱ δερβίσηδες διατηροῦσαν πάντοτε 
μία ἀμφιλεγόμενη σχέση μὲ τὴν Ὀθωμανικὴ διοίκηση, ἡ ὁποία ἐν τέλει διέλυσε τὰ 
μοναχικά τους τάγματα μετὰ ἀπὸ τὴν ἐξολόθρευση τῶν Γενιτσάρων (1826), καθὼς 
καὶ ἀργότερα ἐπὶ Κεμὰλ Ἀτατούρκ (1925). J. Norton, “The Bektashis in the Balkans”, 
στό: Celia Hawkesworth, Muriel Heppell and Harry Norrisp (eds.), Religious Quest and 
National Identity in the Balkans, Palgrave, New York 2001, σσ. 181-185.
84. Ἀ. Σμυρναῖος, Μὲ τὰ μάτια ἑνὸς Μετσοβίτη ἀγωνιστῆ, ὅ.π., σσ. 29-30. 
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τὰ συνθήματα ὑπέστησαν μὲ τὴν ἔναρξη τῆς Ἐπανάστασης μία 
ἔκτακτη παρθενογένεση, ἐφ’ ὅσον ἐπὶ αἰῶνες οἱ ὑπόδουλοι εἶχαν 
διδαχθεῖ ἀπὸ τοὺς κυριάρχους τους «μία ἐξαιρετικὰ ἐπιμελημένη 
“ἀγωγὴ βαναυσότητας”, τὴν ὁποία ἐκεῖνοι μὲ τὴ σειρά τους, μαζὶ 
μὲ τὸν φόβο καὶ τὴν ἀπόγνωση, ἦταν ἀναμενόμενο συστηματικὰ νὰ 
ἐσωτερικεύσουν. Ἡ ἐσωτερίκευση αὐτοῦ τοῦ τραύματος περνοῦσε 
εὔκολα ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ στὴ συλλογικὴ μνήμη δημιουργώντας ἕνα 
πλούσιο ἀπόθεμα ἄλλοτε ἔκδηλου καὶ ἄλλοτε κρυφοῦ, ἀνεκδήλωτου 
ρεβανσισμοῦ, ὁ ὁποῖος σὲ κάθε περίπτωση διαμόρφωνε δυναμικά, 
ἂν καὶ ὑπόρρητα, τὸν χαρακτῆρα, τὶς συνήθειες καὶ τὶς προσδοκίες 
τῶν κατακτημένων»85. Ἀλλὰ καὶ οἱ τρομακτικὲς κακουχίες τοῦ ἴδιου 
τοῦ ἑλληνοτουρκικοῦ πολέμου, κατὰ τὶς ὁποῖες οἱ ἀγωνιστὲς ἔφθαναν 
κάποτε, ὅπως ἐπὶ Ἰμπραήμ, «εἰς τοιαύτην ἀθλίαν κατάστασιν ὥστε 
ἦσαν καὶ δὲν ἦσαν ἄνθρωποι· ἐπρασινομαυροκιτρίνιζαν ὡς χαλκοὶ καὶ 
ἔγιναν ξηροὶ ὡς σκελετὰ καὶ ἐλεεινὰ θεάματα»86, ἦταν ἀναμενόμενο 
νὰ ἐνισχύσουν τὴ ροπὴ πρὸς τὸν ρεβανσισμό, τὴν ὁποία ἐνέτειναν ἔτι 
περαιτέρω τὰ ἀντίποινα ποὺ σὲ κάθε περίπτωση ἀσκοῦσαν μέσα στὸν 
πόλεμο οἱ Τοῦρκοι87. Τὸ ἀντηχεῖο τῆς διαχρονικῆς καὶ συγχρονικῆς 
κακοπάθειας τῶν Ἑλλήνων88 ἔφθασε στὴ στιγμὴ νὰ ἀντιστρέψει τοὺς 
ρόλους τοῦ θύτη καὶ τοῦ θύματος, ὄντας πρόθυμο νὰ ἑρμηνεύσει μὲ 
ἰδιαίτερη ὀξύτητα τὴν ἀντεκδίκηση ὡς δικαιοπραξία ἐνώπιον Θεοῦ καὶ 
ἀνθρώπων. 

85. Ἀ. Σμυρναῖος, «Τόποι μαρτυρίου», ὅ.π., σ. 239.
86. Ἀ. Φραντζῆς, ὅ.π., σ. 480, σημ. 3. 
87. Ἔτσι, οἱ Ὀθωμανοὶ Λαλαῖοι, πρὶν φύγουν ὁριστικὰ ἀπὸ τὸ χωριό τους, ἀνασκολόπισαν 
«τινὰς αἰχμαλώτους πρὸς ἐκδίκησιν…», ἐνῶ ὁ Ἕλληνας ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος στὸ λιμάνι τῆς 
Πάτρας κατηύθυνε τὸ πυρπολικό του ἐναντίον τῶν τουρκικῶν πλοίων ἀλλὰ ἀπέτυχε, 
«συνελήφθη ὑπὸ τῶν Τούρκων καὶ ζῶν ὠπτήθη». Μ. Οἰκονόμου, ὅ.π., σ. 160, 174. 
88. Μελετώντας τὸ ζήτημα τῶν γενοκτονικῶν πρακτικῶν ποὺ ἐπιτελοῦν οἱ καταπιεσμένοι 
πρὸς τοὺς καταπιεστές τους, ἡ E. Lindner θὰ ἰσχυρισθεῖ ὅτι ὁ φόβος τῶν πρώτων, ὄχι 
μόνο γιὰ τὶς παλαιὲς ποὺ εἶχαν ὑποστεῖ, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὶς ἐνδεχόμενες μελλοντικὲς 
ταπεινώσεις τους, ἀποτελεῖ «μία θεμελιώδη δικαιολογία γιὰ τὸν γενοκτονικὸ φόνο». 
E. G. Lindner, “Genocide, Humiliation, and Inferiority. An Interdisciplinary Perspective”, 
στό: A. Jones, N. A. Robins (eds.), Genocides by the Oppressed: Subaltern Genocide in Theory 
and Practice, Indiana University Press, Bloomington 2009, σ. 140. Βλ. καὶ Κανέλλος 
Δεληγιάννης, Ἀπομνημονεύματα, ἐπιμ. Γ. Τσουκαλᾶς, τ. Α΄, Ἀθήνα 1957, σ. 16.

«EΛΕΥΘΕΡΊΑ  Ή ΘΆΝΑΤΟΣ»: ΟΙ ΠΟΙΟΤΗΤΕΣ ΜΙΑΣ ΑΚΡΑΙΑΣ ΔΙΑΚΙΝΔΥΝΕΥΣΗΣ



Θεολογία 3/2021

168168

Τέλος, ἡ ἀπειλὴ γιὰ τὴν ἐπαναστατικὴ ὁμοθυμία ποὺ ἔφερνε τό 
«προσκύνημα» ἐνέτεινε ἀκόμη περισσότερο τὴν ἀπελπισία ὅσων 
ἀγωνιστῶν ἐπέμεναν στὴν τελικὴ ἐπικράτησή τους καὶ λόγῳ αὐτῆς 
ἐπαύξανε τὴ βιαιότητά τους ἀπέναντι στούς «προσκυνημένους». Ὁ Β. 
Πετιμεζᾶς λ.χ. θὰ προειδοποιήσει τὸν Κολοκοτρώνη γιὰ τὴ διαλυτικὴ 
ἐπιρροὴ ποὺ ἀσκοῦσαν ὅσοι Ἕλληνες εἶχαν «ἀποτουρκίσει» κάτω ἀπὸ 
τὶς δελεαστικὲς προτάσεις τοῦ Ἰμπραήμ, ἀλλὰ καὶ τὸ κατασκοπευτικὸ 
ἔργο ποὺ περαιτέρω ἐπιτελοῦσαν ὑπὲρ τῶν Τούρκων: «ἡ ἐμπιστοσύνη 
ἔλλειψε (καὶ ἐγὼ ἐδῶ ποὺ εἶμαι ἔχω ὑποψίαν), ἄλλα μᾶς λέγουν καὶ 
ἄλλα φρονοῦν … δὲν ἠξεύρωμεν ποῖοι εἶναι οἱ Ἑλληνοφρονοῦντες καὶ 
ποῖοι οἱ Τουρκοφρονοῦντες καὶ ἔχε τὸ νοῦ σου νὰ μὴν πάθωμεν καμμίαν 
… βίασε ὅλα τὰ ἅρματα, δῶσε τζεκοῦρι καὶ φωτιά»89. Ἡ ἐλευθερία 
προϋπέθετε λοιπὸν τὴν ἀπειλή, τὸν φόβο, τὴ βία τῶν ἀντιποίνων, ὅταν 
ἡ πειθὼ καὶ τὰ παρακάλια γρήγορα ἢ ἀργὰ ἐξαντλοῦνταν: «Ὅτι ἂν δὲν 
ξεπαστρέψωμεν πρῶτον αὐτοὺς τοὺς ἀντιχρίστους, δὲν ἠμποροῦμεν 
κατὰ τῶν Τουρκῶν νὰ προοδεύσωμεν…», θὰ γράψει καὶ ὁ Δημ. 
Μελετόπουλος90. Ἀκολούθησαν οἱ ἀπειλὲς τοῦ Κολοκοτρώνη ὅτι θὰ 
κάψει τὰ προσκυνημένα χωριά, ἂν δὲν ἀρνηθοῦν τὰ προσκυνοχάρτια 
τοῦ Ἰμπραήμ, ἀπειλὲς ὅμως οἱ ὁποῖες στὶς περισσότερες περιπτώσεις 
ἀπέβησαν ἀνενεργεῖς, διότι οἱ προσκυνημένοι σύντομα ὑπαναχωροῦσαν 
ζητώντας συγγνώμη. Τότε οἱ ὁπλαρχηγοὶ τοὺς χορηγοῦσαν, ὡς 
ἀνταπόδοση, «τὸ προσκυνοχάρτι τοῦ γένους»91, ὁδηγώντας ἐν τέλει 
στὴν ἐκ νέου ὁμογενοποίηση τοῦ ἐπαναστατικοῦ προτάγματος. Εἶναι 
γεγονὸς ὅτι ἡ ἀπειλὴ τοῦ προσκυνήματος κινητοποιοῦσε ὅσους εἶχαν 
ἀπομείνει σταθεροὶ στὴν ἐπαναστατικὴ κατάληξη περισσότερο ἀπὸ 
κάθε ἄλλη ἀπειλή. Ὁ φόβος ἦταν ὅτι ἂν αὐξάνονταν τὰ προσκυνοχάρτια, 
σταλμένα στὴν Κωνσταντινούπολη ἀπὸ τὸν Κιουταχῆ καὶ τὸν Ἰμπραήμ, 
τότε «ὅταν ἢ ὁ Μινίστρος τῆς Ἀγγλίας ἢ ἄλλης δυνάμεως ἐμεσίτευαν 
εἰς τὸν Σουλτάνο διὰ τὴν Ἑλλάδα νὰ τοὺς ἀποκριθῇ, ποία Ἑλλάδα; 
Ἡ Ἑλλὰς εἶναι προσκυνημένη, νὰ τὰ προσκυνοχάρτια τους· τότε αἱ 
δυνάμεις δὲν εἶχαν τίποτε νὰ ἀποκριθοῦν καὶ ἡμεῖς ἐχανόμεθα…»92. 

89. Τ. Σταματόπουλος, ὅ.π., σ. 38. 
90. Ὅ.π., σ. 47. 
91. Θ. Κ. Κολοκοτρώνης, ὅ.π., σ. 199. 
92. Ὅ.π., σσ. 210-211. 
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Ἐπιμύθιο 

Τὸ ἐπαναστατικὸ σύνθημα «Ἐλευθερία ἢ Θάνατος» διέτρεξε ὁλόκληρη 
τὴν πολυαίματη ἐμπειρία τοῦ Ἀγῶνα τῆς Ἑλληνικῆς Ἀνεξαρτησίας, 
ὑπονόμευσε τὴν ἀπόγνωση τῶν ἀγωνιστῶν, τορπίλισε τὴ ρεαλιστικὴ 
μοιραιότητα τῶν στατιστικῶν, μεταλαμπαδεύθηκε στὶς μετεπαναστατικὲς 
ἱστοριογραφίες, μυθοποιήθηκε καὶ χρησιμοποιήθηκε στὶς μεταγενέστερες 
πολεμικὲς περιπέτειες τῶν Ἑλλήνων ὡς ἀρειμάνια, πολύτιμη προσταγή. 
Ἐπιχειρήσαμε στὴν ἐργασία αὐτὴ νὰ προσεγγίσουμε τρεῖς μόνο –ἀπὸ 
τὶς πολλές– ποιότητες ποὺ θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ ἐξαχθοῦν ἀπὸ αὐτὸ τὸ 
σύνθημα: τὴν ἀπελπισία, τὴν ἀτομικὴ καὶ συλλογικὴ αὐτο-επιβεβαίωση 
καὶ τὴν ἀπαξίωση/ἀπανθρωποποίηση Τούρκων καὶ τουρκοφρόνων. Ἡ 
κάθε μία ἀπὸ αὐτὲς συμπλέκεται μὲ πολλοὺς τρόπους μὲ τὴν ἄλλη καὶ 
ὅλες ἔχουν κοινὸ ὑπόβαθρο: εἶναι ζυμωμένες μὲ τὴ βία. 

Σὲ κάθε περίπτωση, ἡ Μεγάλη Ἀφήγηση τῆς Ἐλευθερίας στὴν Ἐπ-
ανάσταση εἶναι γεμάτη ποικίλες μικροϊστορίες, ἡ σύνθεση τῶν ὁποίων 
τροπολογεῖται ὑποχρεωτικὰ κάτω ἀπὸ αὐτὸ τὸ μᾶλλον ἀξερίζωτο δέρμα 
τοῦ παρόντος ποὺ εἶναι ὁ ἀναχρονισμός, ἀλλὰ καὶ μέσα στὴν ἴδια τὴν 
ὀντολογία τοῦ κάθε ἱστορικοῦ, ὥστε οἱ ἀναπαραστάσεις νὰ εἶναι ἐν 
τέλει ὑποκειμενικές, μερικευτικὲς καὶ ποτὲ ἀμετάκλητες. Ἔτσι, ἡ τοῖς 
μετρητοῖς πρόσληψη τῶν ἐπαναστατικῶν διακηρύξεων καὶ ἐν γένει τῶν 
ἱστορικῶν πηγῶν ποὺ ἀφοροῦν τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση ὑπὸ τὸ φῶς 
μιᾶς καθρεπτικῆς, ἀντανακλαστικῆς λογικῆς, ὅπως συμβαίνει ἀκριβῶς 
καὶ μὲ κάθε λόγο, μᾶλλον παραβλέπει ἤ/καὶ ἀποσιωπᾶ τὸ ἀμφίρροπο 
καὶ ἀμφίσημο νόημα τῆς κάθε ἀπόφανσης, τὸ κάποτε ἡφαιστειῶδες 
ὑπόβαθρο τῶν συγκυριῶν καὶ τῶν ὀντολογιῶν ποὺ τὴν ὁδήγησαν 
ἐν τέλει νὰ γεννηθεῖ, ἀπο-γονιμοποιώντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὴν 
ἱστορικὴ ἔρευνα93. Ἐπιπλέον, ἡ ἀναζήτηση «καθαρῶν» καὶ ἀμόλυντων 
καταστάσεων καὶ προσωπικοτήτων μέσα στὴν Ἐπανάσταση, σύμφωνα 

93. Προσπαθώντας νὰ ἀποτυπώσει κάπως αὐτὴ τὴ διαρκῆ ρευστότητα ποὺ ἀναπέμπεται 
ἀπὸ τὶς ἱστορικὲς πηγές, ὁ Carr θὰ σημειώσει ὅτι: «κανένα ντοκουμέντο δὲν μπορεῖ 
νὰ μᾶς πεῖ κάτι περισσότερο ἀπὸ αὐτὸ ποὺ σκέφτηκε ὁ συγγραφέας του – ἀπὸ αὐτὸ 
ποὺ νόμισε ὅτι εἶχε συμβεῖ, ἀπὸ αὐτὸ ποὺ νόμισε ὅτι ὄφειλε νὰ συμβεῖ ἢ θὰ συνέβαινε 
ἢ ἴσως μόνο αὐτὸ ποὺ ἤθελε οἱ ἄλλοι νὰ νομίσουν ὅτι σκέφτηκε ἢ ἀκόμη μόνο αὐτὸ 
ποὺ νόμισε ὁ ἴδιος ὅτι σκέφτηκε». E. H. Carr, What is History?, Penguin Books, London 
1990, σ. 16.
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βεβαίως μὲ τὶς ἠθικολογικὲς προσδοκίες τοῦ ἑκάστοτε ἱστορικοῦ, 
ἐπίσης ἀπο-γονιμοποιεῖ τὴν ἔρευνα, διότι προσκρούει ἀκριβῶς στὸ 
ἀδιέξοδο μιᾶς τέτοιας ἀναζήτησης. Ἡ ἐς ἀεὶ μεικτὴ ἀνθρώπινη φύση, 
ἡ ἠθικολογικὰ διφορούμενη, σὲ περιόδους ἔντονων κρίσεων σπάνια 
ξεκαθαρίζει ἀλλὰ μᾶλλον ἐπαυξάνει ὑπερβολικὰ τὴ μεικτότητά της, μὲ 
ἀποτέλεσμα μία ἀλγοριθμική, πολιτικο-οἰκονομικὴ ἀντιμετώπιση τοῦ 
ἱστορικοῦ παρελθόντος νὰ φθάνει μόλις στὰ μισὰ τοῦ δρόμου94. 

Ἡ Ἐπανάσταση δὲν ἔφερε ὑποχρεωτικὰ στὸ φῶς τὸ καλύτερο ἢ τὸ 
χειρότερο στοιχεῖο τοῦ κάθε ἀγωνιστῆ, ὁ ἡρωισμὸς καὶ ἡ προδοσία 
ἐναλλάχθηκαν, τοὐλάχιστον σὲ κάποιους, τὸ ἔλεος καὶ τὴ βαναυσότητα 
τὰ συναντήσαμε διαδοχικὰ ἀκόμη καὶ στὰ ἴδια πρόσωπα, ὑμνολογίες 
καὶ συκοφαντίες πορεύτηκαν μαζί, κάποτε μέχρι τὸ τέλος τῆς Ἐπ-
ανάστασης κι ἀκόμη πιὸ πέρα. Μία ἱστοριογραφικὴ σύνθεση πού –
ἄμεσα ἢ ἔμμεσα– ἐπικεντρώνεται μόνο στὶς ἀποτυχίες τῶν Ἑλλήνων τῆς 
Ἐπανάστασης νὰ ἀποδειχθοῦν ἠθικὰ ἄμωμοι, νὰ ὁδεύσουν ἀπρόσκοπτα 
στὸν ἐξευρωπαϊσμὸ καὶ νὰ ἐναγκαλιστοῦν ἀσμένως τὶς προσταγὲς τοῦ 
σύγχρονου καὶ πρόσκαιρου «καθεστῶτος ἀλήθειας», κατάγεται πιθανὸν 
ἀπὸ μία ἐπιμελῶς κρυμμένη πουριτανικὴ ἀντίληψη τῶν πραγμάτων, ἡ 
ὁποία, ἐπειδὴ αἰσθάνεται ἔντονα τὸν φόβο τῆς ὄντως δυσμεταχείριστης 
ἀμφισθένειάς τους, καταφεύγει στὸν ἰδεολογικῆς κοπῆς ἀναχρονισμὸ 
ὡς καταφύγιο95. Ἂν ὅμως ἡ ἱστορία εἶναι τὸ πυκνὸ εὑρετήριο τῶν 
διακινδυνεύσεων τοῦ ἀνθρώπου, τότε καὶ ἡ ἱστοριογραφία ὀφείλει νὰ 
συνομολογήσει τὴν ἀφηγηματική της σχοινοβασία, νὰ ἐπιδιώξει ἕναν 

94. Ὁ Bloch θὰ ὑπογραμμίσει ὅτι: «οἱ ἀνθρώπινες πράξεις εἶναι ἀπὸ τὴ φύση τους 
πολὺ λεπτὰ φαινόμενα, πολλὲς διαστάσεις τῶν ὁποίων διαφεύγουν τῆς μαθηματικῆς 
μέτρησης». M. Bloch, Ἀπολογία γιὰ τὴν Ἱστορία. Τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἱστορικοῦ, 
μετάφρ. Κ. Γαγανάκης, Ἐναλλακτικὲς Ἐκδόσεις, Ἀθήνα 1994, σ. 57. 
95. Ἡ ἀναγνώριση ὅτι οἱ ἱστορικοί, ἀκριβῶς ὡς ἄνθρωποι καὶ ὄχι ὡς ρομπότ, ἀν-
εξάρτητα ἀπὸ τὴν ἱκανότητα ἢ τὴν εἰλικρίνειά τους, ὑποχρεωτικά «μυθοπλάττουν» 
ἐφ’ ὅσον χειρίζονται κείμενα, θὰ μποροῦσε ἴσως νὰ ὁδηγήσει στήν «ἀπάρνηση μιᾶς 
Whig ἱστορικῆς ἑρμηνευτικῆς (ἡ ὁποία συναντᾶται πολὺ συχνά, ἀκόμη καὶ σήμερα), 
τὴν κατάρριψη τῆς συχνὰ ἄκαμπτης ἱεραποστολικότητας τοῦ ἱστορικοῦ λόγου καὶ 
τὴν καθίδρυση ἐν μέσῳ τῶν ἱστοριογραφικῶν τριόδων μιᾶς ἐπιπλέον ποιότητας ἐκ-
δημοκρατισμοῦ του. Ἀπέναντι στὸν ὑπερδιογκωμένο, σωφρονιστικὸ μονοθεϊσμὸ τοῦ 
ἀπομυθοποιητικοῦ ρασιοναλισμοῦ καλεῖται νὰ στηθεῖ ὁ δημοκρατικὸς πολυθεϊσμὸς 
μιᾶς ἀνα-μυθοποιητικῆς μυθιστορίας, ποὺ ὑπονομεύει τὸ ἀπολυταρχικὸ πρόταγμα τοῦ 
πρώτου». Ἀ. Σμυρναῖος, Ἡ Ἱστορία ὡς ἐπιπτύχωση, ὅ.π., σ. 205.
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ἀναστοχασμὸ καὶ μία ἀνα-κειμενοποίηση τῶν ἱστορικῶν ἰχνῶν, ἐφ’ 
ὅσον τό «ἄλλο» τῆς ἱστορίας, δηλαδὴ τὸ παρελθόν, εἶναι αὐτὸ ποὺ δὲν 
δεσμεύεται ποτέ, ἀλλὰ ἀντίθετα «ἐκρήγνυται μέσα στὴν ἐπιστημονικὴ 
διαδικασία»96. Καὶ αὐτὸ συμβαίνει εἰδικὰ ὅταν ἡ ἱστοριογραφία 
πραγματεύεται τὰ ἀκραῖα φαινόμενα μιᾶς ἐπανάστασης, ἐντελῶς 
ἀλλότρια τῆς δικῆς της ἐργαστηριακῆς ἐμπειρίας, καθώς, κατ’ ἀρχήν, 
δὲν εἶναι δυνατὸν ποτὲ νὰ ἀναλάβει οὔτε τὴν κακοπάθεια οὔτε τὰ 
διλήμματά της. 

SUMMARY

“Freedom or Death”: the adventurous qualities 
of an extravagant imperilment

By Antonis L. Smyrnaios, Assoc. Prof.
University of Thessalia

This article tries to re-conceptualize and re-contextualize the conditions, 
factors, and personalities, which led to and shaped the character of 
such an extravagant event as the Greek Revolution was, bearing in 
mind the fundamental subjectivity of every historiographical attempt. 
“Freedom or Death” (Eleftheria i Thanatos) was the most powerful 
motto of the Greeks fighting for their War of Independence. It was 
one of the outmost motivating factors during their struggle against 
Ottoman rule, and contributed decidedly to the complete split between 
the two ethno-religious communities. This article attempts to analyze 
only three of the qualities derived from that dictum: the hopelessness of 
Greek revolutionaries, the production of their self-assertion, and their 
contempt towards Turks and Turcophiles. The above qualities were 
interwoven with violence, which accompanied every revolutionary 
action. According to much historical evidence, during the four hundred 

96. M. De Certeau, The writing of history, trans. T. Conley, Columbia University Press, New 
York 1988, σ. 39. 
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years, or so, of the Ottoman administration many Greeks possibly 
lived under the “Syndrome of Stockholm”, an unconscious, coercive, 
emotional bond between captors and captives, which was sporadically 
ruptured by bloody, always unsuccessful, rebellions. At the eve of the 
Greek Revolution military leaders, politicians and intellectuals, priests 
and arch-priests, eagerly assuming the responsibility to be the “healers” 
of the “Syndrome”, idealized the maxim “Freedom or Death”, and 
tried to exculpate the frequently unarmed common people from their 
reluctance to revolutionary violence, in order to force them into a wholly 
asymmetrical conflict. The clergy particularly played a crucial role in 
transforming the aversion for killing Turks that some lay Christians 
were feeling into an impetuous, radical praxis, which was in sharp 
contrast with the clergy’s attitude and teaching during the last pre-
revolutionary period. 
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