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Μὲ τὸ δαχτυλίδι τοῦ Γύγη 
στὴ δύσκολη ἐφηβεία τοῦ 21ου αἰ.

Συνέπειες τῆς τεχνολογικῆς προόδου 
στὴν εὐεπηρέαστη ἐφηβεία

Μαντῶς Μαλάμου*

Ὅταν ὁ Fransis Bacon στὰ τέλη τοῦ 16ου αἰ. διατύπωνε τὴν περίφημη 
φράση του «ἡ γνώση εἶναι ἡ δύναμη», ὁποία συνιστᾶ οὐσιαστικὰ τὴν 
ἀφετηρία τῆς προσπάθειας νὰ ὑποτάξει ὁ ἄνθρωπος τὴ φύση, ἀφοῦ 
πρῶτα ἐκεῖνος τῆς ὑποταχθεῖ μελετώντας τοὺς νόμους της κ.λπ., δὲν 
φανταζόταν –θεωροῦμε– ὅτι θὰ εὕρισκε κάποια στιγμὴ στὴν τεχνολογία 
τοῦ μέλλοντος τὴν ἀπόλυτη ἐφαρμογή της μὲ τὸ ἀντίθετο ἀποτέλεσμα. 
Οὔτε βεβαίως τήν «ὑπαρξιακὴ ἀπειλή», ὅπως χαρακτηρίσθηκε, ποὺ 
συνιστᾶ γιὰ τὸν σύγχρονο ἄνθρωπο ἡ πιὸ πρόσφατη ἔκρηξη τῆς 
τεχνητῆς νοημοσύνης. Στὶς 30 Νοεμβρίου τοῦ 2022 τέθηκε ἀπὸ τὴν 
OpenAΙ σὲ εὐρεῖα χρήση ἡ ἐφαρμογὴ τεχνητῆς νοημοσύνης ChatGPT 
(Generative Pre-trained Transformer = Παραγωγικὸς Προεκπαιδευμένος 
Μετασχηματιστής) καὶ κατέκτησε μὲ ἀσύλληπτη ταχύτητα τὸ παγκόσμιο 
κοινό: 100 ἑκατομμύρια χρῆστες μόλις σὲ δύο μῆνες! Ἡ ἐφαρμογὴ 
αὐτή, ἡ ὁποία ἐπιτρέπει διάλογο καὶ ἀπαντήσεις σὲ ὁποιοδήποτε θέμα, 
καθὼς ἔχει «διαβάσει» ὅλα τὰ βιβλία τοῦ κόσμου, πρᾶγμα ἀνθρωπίνως 
ἀδύνατον, προκάλεσε φόβο στὴν παγκόσμια κοινότητα, γιατὶ ἡ 
λειτουργία της ἀποδεικνύεται συνεχῶς πιὸ ἀποτελεσματικὴ ἀπὸ τὴ 
νοημοσύνη τοῦ ἀνθρώπου καὶ συνεπῶς ἐπικίνδυνη. Καιρὸς λοιπὸν νὰ 
ἐπαναδιατυπωθοῦν μερικὰ παλαιὰ ἐρωτήματα ὡς πρὸς τὴν ἀρνητικὴ 
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χρήση τῆς τεχνολογίας, ἀφοῦ τὰ ἀγαθά της ἀποτελέσματα εἶναι 
φυσικὰ αὐτονόητα. Μιλᾶμε γιὰ ἐπαναδιατύπωση, γιατὶ ὁ γενικώτερος 
προβληματισμὸς ἔχει πρὸ πολλοῦ ἀπασχολήσει τὴν ἀνθρώπινη σκέψη. 

Στὸ Β΄ βιβλίο τῆς Πολιτείας1 του ὁ Πλάτων, διερευνώντας τὸ θέμα 
τῆς ἀνθρωπίνης δικαιοσύνης, ἀναφέρει τὸν μῦθο τὸν σχετικὸ μὲ τὸ 
μαγικὸ δαχτυλίδι τοῦ Γύγη. Ὁ Γύγης, ἕνας βοσκὸς στὰ μέρη τῆς Λυδίας 
μετὰ ἀπὸ μιὰ διπλῆ θεομηνία, σφοδρὴ καταιγίδα καὶ σεισμό, ποὺ 
προκαλοῦν ὑποχώρηση τοῦ ἐδάφους, πέφτει στὸ χάσμα τῆς γῆς ποὺ 
δημιουργήθηκε. Ἐκεῖ ἀνακαλύπτει ἕναν γιγάντιο σκελετὸ ἀνθρώπου 
ποὺ φορᾶ ἕνα δαχτυλίδι. Ὁ Γύγης παίρνει τὸ δαχτυλίδι καὶ τὸ φορᾶ 
ὁ ἴδιος. Κάποια μέρα στρέφοντας τυχαῖα τὴν πέτρα του ἀνακαλύπτει 
τὶς μαγικές του ἰδιότητες: Τὸ δαχτυλίδι αὐτὸ περιστρεφόμενο μπορεῖ 
νὰ τὸν κάνει ἀόρατο. Ὅταν τὸ ἐπαναφέρει στὴν ἀρχική του θέση, 
ξαναγίνεται ὁρατός. Μὲ αὐτὸ τό «ὅπλο» ὁ Γύγης, ὁ ἀγαθὸς βοσκός, 
μεταλλάσσεται σταδιακὰ σὲ μοιχὸ καὶ δολοφόνο, καθὼς φθάνει στὸ 
σημεῖο νὰ μπεῖ, ἀόρατος ὤν, στὸ παλάτι, νὰ ἀποπλανήσει τὴ βασίλισσα 
καὶ νὰ σκοτώσει τὸν βασιλιᾶ. Ἕνα δαχτυλίδι, ἕνα ἀντικείμενο μὲ ἰδιαί-
τερες δυνατότητες λοιπὸν ἔγινε ἡ αἰτία τῆς καταστροφῆς μιᾶς ἁπλῆς 
καὶ ἐνάρετης ὣς τότε ψυχῆς. Ἡ πτώση στὴν ἁμαρτία στὴν πλατω-
νικὴ φιλοσοφία ὀνομάζεται ἀδικία, ἄρση δηλαδὴ τῆς δικαιοσύνης. 
Στὴν Γένεσιν ἡ πτώση τοῦ ἀνθρώπου συνδέεται μὲ τὴν ἀπόλαυση 
τοῦ καρποῦ ἀπὸ τὸ δένδρο τῆς γνώσεως: «τοῦ ξύλου τοῦ γινώσκειν 
καλὸν καὶ πονηρόν»2. Στὴν παιδικὴ ἡλικία καὶ στὴν ἐφηβεία τοῦ σή-
μερα, ἡ ἄκριτη χρήση τῆς τεχνολογίας εἶναι ἀνεξέλεγκτη καὶ εὔκολα 
μπορεῖ νὰ μετατραπεῖ σὲ ἕνα σύγχρονο δαχτυλίδι τοῦ Γύγη, καθὼς ὁ 
σημερινὸς τρόπος ζωῆς ἔχει ὡριμάσει πρώιμα τὰ παιδιὰ μὲ τὸν πλέον 
ἄσχημο τρόπο, ἐξαφανίζοντας τὴν ἀθωότητα καὶ τὴν παιδικότητα. 
Αὐτὰ συμβαίνουν στὴν ἀπο-ιεροποιημένη καθημερινότητά μας. Ἀλλὰ 
στὸ θέμα αὐτὸ θὰ ἐπανέλθουμε. 

Ὁ Ἀριστοτέλης στὸ 12ο κεφάλαιο τῆς Ῥητορικῆς3 του περιγράφει 
μοναδικὰ τὰ ἤθη τῶν νέων, τὰ συναισθήματα, τὰ πάθη καὶ τὴν ἀντίστοιχη 
συμπεριφορά τους. Ἂς δοῦμε λοιπὸν ἐν συντομίᾳ τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς 

1. Πλάτ. Πολιτεία, 359d-360d.
2. Γεν. 2, 17.
3. Ἀριστ. Ῥητορική, 1389a3-b18.
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ἐφηβείας ὥστε νὰ ἰχνηλατήσουμε τὶς πιθανὲς διαφορὲς τῆς σημερινῆς. 
Οἱ νέοι, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη, εἶναι σὲ γενικὲς γραμμὲς καλόκαρδοι 
καὶ γενικῶς εὔπιστοι, ἐπειδὴ τοὺς λείπει ἡ ἐμπειρία τῆς ζωῆς. Ὡς 
ἐκ τούτου εἶναι καὶ εὐεξαπάτητοι. Εἶναι ὑπερβολικοὶ σὲ ὅλα: στὴν 
ὀργὴ καὶ στὸν θυμὸ καὶ ἐνεργοῦν ὑπὸ τὸ κράτος τῶν συναισθημάτων 
αὐτῶν ἐντελῶς παρορμητικὰ χωρὶς σκέψη καὶ χωρὶς νὰ ὑπολογίζουν 
τὶς συνέπειες τῶν πράξεών τους. Εἶναι ὁρμητικοὶ σάν «ἀνοιξιάτικοι 
χείμαρροι» –γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Ἰβὰν Τουργκιένιεφ καὶ τὸ ὁμώνυμο 
ἔργο του– καὶ αὐτὴ ἡ ὁρμὴ μπορεῖ νὰ ἐκδηλωθεῖ ὡς καταστροφικὴ 
δύναμη γιὰ τὸ περιβάλλον τους, στὴν περίπτωση ποὺ λειτουργεῖ ὡς 
ἐξωστρέφεια, ἢ νὰ ἀποδειχθεῖ αὐτοκαταστροφικὴ ὡς ἐσωστρέφεια. 
Σὲ αὐτὰ τὰ διαχρονικὰ χαρακτηριστικὰ τῶν ἐφήβων ἐπιβάλλεται νὰ 
προστεθοῦν καὶ μερικὰ ἐπίκτητα σημερινὰ γνωρίσματα, ὅπως εἶναι 
πρώτιστα ὁ συσσωρευμένος θυμὸς ἀπέναντι στοὺς γονεῖς τους, λόγῳ 
τῶν πολλαπλῶν κρίσεων τὶς ὁποῖες διέρχεται ὁ θεσμὸς τῆς οἰκογένειας. 
Ὁ θυμὸς αὐτός, ὡστόσο, δὲν περιορίζεται στοὺς γονεῖς τους ἀλλὰ 
ἐπεκτείνεται καὶ σὲ ὅσους ἐνήλικες τοὺς θυμίζουν, τοὺς δασκάλους 
τους κυρίως, στοὺς ὁποίους προβάλλουν, ἀσυνείδητα τὶς περισσότερες 
φορές, μὲ ἔντονη ἐπιθετικότητα τὰ ἀρνητικά τους συναισθήματα. 
Ἐπιπλέον χαρακτηριστικὸ τῶν σημερινῶν ἐφήβων εἶναι ἡ διάχυτη 
ἀντίληψη τοῦ ἀπόλυτου δικαιωματισμοῦ, τὴν ὁποία καλλιεργοῦν στὸν 
ὑπερθετικὸ βαθμὸ οἱ σύγχρονοι γονεῖς μὲ ποικίλους τρόπους, ὅπως 
εἶναι παραδείγματος χάριν ὁ ἐξ ἁπαλῶν ὀνύχων ἐθισμὸς τῶν παιδιῶν 
στὶς ὑλικὲς παροχὲς ἢ ἡ ἀδυναμία τους νὰ πάρουν σθεναρὴ θέση 
ἀπέναντι στὰ σοβαρὰ ὑπαρξιακὰ ἐρωτήματα τῶν ἐφήβων, συνήθως 
ἀπὸ φόβο μήπως φανοῦν ὀπισθοδρομικοὶ ἢ ὄχι ἀρκούντως μοντέρνοι... 
Καθὼς ἡ κατάσταση ἐπιδεινώθηκε ἐπικίνδυνα τὰ τελευταῖα χρόνια 
λόγῳ τοῦ ὑποχρεωτικοῦ ἐγκλεισμοῦ ὅλων μας, μποροῦμε εὔκολα νὰ 
ἀντιληφθοῦμε τὴν ἀνάγκη γιὰ ἀπόδραση τῶν παιδιῶν στὴν εἰκονι-
κὴ πραγματικότητα ποὺ τόσο ἄφθονα προσφέρει ἡ ἐποχή μας. Ὁ 
ἐθισμός τους στὸ διαδίκτυο, παρὰ τὴν συνακόλουθη κατὰ κανόνα 
μείωση τῶν ὡρῶν τοῦ ὕπνου τους καὶ τὰ αὐτονόητα ἀποτελέσματα 
τὰ ὁποῖα αὐτὴ συνεπάγεται, προσφέρεται σὲ πολλὲς περιπτώσεις ὡς 
ἀσφαλὲς καταφύγιο γιὰ τὴν ἀποφυγὴ ὀδυνηρῶν συναισθημάτων καὶ 
ὡς ἀντίδοτο ἐνίοτε στὴν κατάθλιψη ποὺ βαίνει συνεχῶς αὐξανόμενη, 
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καθὼς προκαλεῖται ἀπὸ τὶς ἀποτυχημένες προσδοκίες τους καὶ γιὰ 
πολλὰ παιδιὰ ἀπὸ τὸ ἔλλειμμα ἀγάπης. 

Οἱ πιὸ ὁρατές –ἁπτὲς θὰ λέγαμε– συνέπειες ποὺ ἐπέφερε ἡ ἀλόγιστη 
πρόσληψη καὶ χρήση τῆς τεχνολογίας στὴν παιδικὴ καὶ ἐφηβικὴ ἡλικία, 
ἀναφέρονται κατ' έξοχὴν στὴν ἐκπαιδευτικὴ καὶ γενικώτερα μαθησιακὴ 
διαδικασία. Ἀλλὰ ἐπειδὴ αὐτὴ ἡ πραγματικότητα δὲν εἶναι μόνον 
ἑλληνικὴ ὑπόθεση, ἂς δοῦμε τί συμβαίνει σὲ ἄλλες χῶρες, ἀφήνοντας 
τοὺς κατ’ ἐξοχὴν εἰδικοὺς νὰ μᾶς διαφωτίσουν. Ὁ Michel Desmurget, 
διδάκτωρ τῶν Γνωστικῶν Νευροεπιστημῶν καὶ διευθυντὴς τοῦ 
Ἐθνικοῦ Κέντρου Ἐπιστημονικῶν Ἐρευνῶν τῆς Γαλλίας (CNRS: Centre 
national de la recherche scientifique) στὸ βιβλίο του: Ἡ κατασκευὴ τοῦ 
ψηφιακοῦ ἠλιθίου. Οἱ κίνδυνοι τῶν ὀθονῶν γιὰ τὰ παιδιά μας (La 
fabrique du crétin digital: Les dangers des écrans pour nos enfants, 2019) 
καὶ μόνο μὲ τὸν τίτλο τοῦ ἔργου του κρούει τὸν κώδωνα τοῦ κινδύνου4 
ἐκθέτοντας μὲ στατιστικὰ στοιχεῖα ὅλες τὶς μαθησιακὲς παραμέτρους 
τοῦ προβλήματος. Ἤδη ἀπὸ τὴν ἡλικία τῶν δύο ἐτῶν τὰ παιδιὰ τῶν 
δυτικῶν κοινωνιῶν συγκεντρώνουν κατὰ μέσο ὅρο καθημερινὰ σχεδὸν 
τρεῖς ὧρες μπροστὰ στὶς ὀθόνες. Ἀνάμεσα στὰ ὀκτὼ καὶ στὰ δώδεκα 
ἔτη περνοῦν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τέσσερις ὧρες καὶ 45 λεπτὰ τῆς ἡμέρας, 
ἐνῶ μεταξύ δεκατριῶν καὶ δεκαοκτὼ ἐτῶν περνοῦν ἕξι ὧρες καὶ 45 
λεπτά. Ἂν ἀθροιστοῦν ἐτησίως αὐτὲς οἱ χρήσεις, καλύπτουν 1000 ὧρες 
γιὰ ἕναν μαθητὴ τοῦ νηπιαγωγείου (δηλαδὴ περισσότερο ἀπὸ τὶς ὧρες 
ποὺ περνάει στὸ σχολεῖο κατὰ τὸ διάστημα τοῦ ἔτους), 1700 ὧρες γιὰ 
ἕναν μαθητὴ τοῦ δημοτικοῦ (δηλαδὴ τὸ ἀντίστοιχο δύο σχολικῶν ἐτῶν) 
καὶ 2400 ὧρες γιὰ τὸν μαθητὴ τοῦ λυκείου (τὸ ἀντίστοιχο δυόμισυ 
ἐτῶν). Καὶ τελικὰ ἐπισημαίνει ὅτι: Οἱ γενιὲς ποὺ γεννήθηκαν μετὰ ἀπὸ 
τὸ 2000, βομβαρδισμένες ἀπὸ τὸ multiscreen (smartphone, tablet, Η/Υ, 
τηλεόραση), εἶναι οἱ πρῶτες γενιὲς ὁ δείκτης νοημοσύνης τῶν ὁποίων 
θὰ εἶναι μικρότερος ἀπὸ ὅ,τι τῶν προηγουμένων γενεῶν· μὲ ἐπιπλέον 
μία ὁλόκληρη σειρὰ ἀπὸ συμπτώματα καὶ προβλήματα, τὰ ὁποῖα 
ὅπως φαίνεται, θὰ συντηρήσουν κατὰ τὶς ἑπόμενες δεκαετίες λεγεῶνες 
ὁλόκληρες παιδοψυχιάτρων: προβλήματα στὸ πεδίο τῆς γλωσσικῆς 
ἐπάρκειας, τῆς δημιουργικότητας, τῆς μνήμης, τῆς συγκέντρωσης 

4. Ἔχει προηγηθεῖ τὸ βιβλίο του: Τηλεοπτικὴ λοβοτομή (ΤV Lobotomie) τὸ 2012.
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τῆς προσοχῆς5, τῆς προσαρμογῆς στὸ κοινωνικὸ σχολικὸ περιβάλλον. 
Κι ἐπιπλέον συναισθηματικὰ προβλήματα, ἐπιθετικότητα καὶ ἀντι-
κοινωνικὲς συμπεριφορές, ἀλλὰ καὶ προβλήματα ποὺ σχετίζονται μὲ 
τὴν κλασικὴ παιδιατρική: δυσχέρειες στὴν κινητικότητα, παχυσαρκία, 
πρώιμος διαβήτης. Ὁ συσχετισμὸς ἀνάμεσα στὴν ψηφιακὴ κατανάλωση 
καὶ ὅλο αὐτὸ τὸ φάσμα προβλημάτων εἶναι πλέον ἀναμφισβήτητος.

Ὅσον ἀφορᾶ τώρα τὰ καθ’ ἡμᾶς, θὰ μπορούσαμε βάσιμα νὰ ἰσχυρι-
σθοῦμε ὅτι ὅλα τὰ παραπάνω ἰσχύουν σὲ ἐμφανῶς μεγαλύτερη 
κλίμακα. Καθημερινὰ οἱ ἐκπαιδευτικοὶ ὅλων τῶν βαθμίδων βρισκόμα-
στε ἀντιμέτωποι μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ φαινόμενα, ἐμπλουτίζοντας συνεχῶς 
τὸ λεξιλόγιό μας μὲ ἐνδιαφέροντες ὅρους δηλωτικοὺς κυρίως τῆς 
γλωσσικῆς ἀνεπάρκειας τῶν μαθητῶν μας. Στὶς γλωσσικὲς διαταραχές, 
ποὺ περιγράφονται συνήθως μὲ πρῶτο συνθετικὸ τὸ ἀχώριστο μόριο 
δυσ-, ὅπως εἶναι π.χ. ἡ δυσλεξία, ἀκούσαμε λίαν προσφάτως τὸν ὅρο 
δυσαναγνωσία. Σημειωτέον ὅτι ἡ πλέον ἀποτελεσματικὴ θεραπεία τῆς 
δυσαναγνωσίας, ὅπως ἀποδεικνύεται καθημερινὰ στὴν τάξη, εἶναι ἡ 
ἀνάγνωση τοῦ κειμένου περισσότερες ἀπὸ μία φορές. Εἶναι περιττὸ νὰ 
ἐπαναλάβουμε τὴν μεγάλη ἀδυναμία γιὰ σύνθετο, μακροπερίοδο λόγο 
ἀκόμη καὶ στὴν τριτοβάθμια ἐκπαιδευτικὴ βαθμίδα, ἐνῶ ἡ παντελὴς 
ἀπουσία μνήμης λαμβάνει καθημερινὰ τρομακτικὲς διαστάσεις· σὲ 
τέτοιο βαθμὸ ὥστε νὰ μιλάμε χαριτολογώντας γιά …ἐφηβικὸ ἀλτσ-
χάιμερ! Προφανὴς συνέπεια τῶν ἀνωτέρω εἶναι ἡ ἐσφαλμένη πρόσληψη 
τῆς ἀντικειμενικῆς πραγματικότητος εἰς τρόπον ὥστε νὰ διερωτᾶται 
κανεὶς γιὰ τὴν ἤδη τετελεσμένη «κατασκευὴ τοῦ κρετίνου» ποὺ προ-
αναφέραμε. Καταθέτουμε ἐλάχιστα ἱλαροτραγικὰ δείγματα ἀπὸ τὴν 
καθημερινή μας ἐμπειρία: Μαθητής μας τῆς Β΄ Λυκείου, εὐφυὴς κατὰ 
τὰ ἄλλα, ἀδυνατοῦσε ἐπὶ ὥρᾳ νὰ ἀντιληφθεῖ ποῦ ἔγκειται τὸ λάθος του 
στὴν ἀκόλουθη πρόταση σχετικὰ μὲ τὸ παπαδιαμαντικὸ Μυρολόγι τῆς 
φώκιας: «Κατάλαβαν ὅτι ἡ Ἀκριβούλα εἶναι νεκρή, ὅταν τὴν εἶδαν νὰ 
βγαίνει πνιγμένη ἀπὸ τὴν θάλασσα». Ἀνάλογη σύγχυση συνεχίζεται καὶ 
στὴν τριτοβάθμια ἐκπαίδευση. Ἀπὸ μαρτυρίες φίλων πανεπιστημιακῶν 

5. Σήμερα ἡ μέγιστη συγκέντρωση προσοχῆς εἶναι 6 λεπτὰ ἀπὸ 40΄ ποὺ ἦταν σὲ 
παλαιότερες ἐποχές, χωρὶς τόσες ὀθόνες. Στὴ σχολικὴ πραγματικότητα μάλιστα 
καθημερινὰ διαπιστώνεται ἡ τραγικὴ αὐτὴ κατάσταση: Ὑπάρχουν παιδιὰ τὰ ὁποῖα 
ἀδυνατοῦν νὰ συγκεντρωθοῦν στὸ μάθημα γιὰ περισσότερο ἀπὸ 5 δευτερόλεπτα!  
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δασκάλων δύο ἐνδεικτικὰ περιστατικά: Στὸ τελευταῖο ἑξάμηνο Τμήμα-
τος Φιλολογίας, κατὰ τὴν ὑπαγόρευση θέματος μὲ τὴν ἐρώτηση: «Ποιά 
εἶναι ἡ περὶ Κάλβου ἄποψη τοῦ Τέλλου Ἄγρα;», βρέθηκαν 27 γραπτὰ 
μὲ τὴν ἑξῆς διατύπωση: «Ποιά εἶναι ἡ ἄποψή σας γιὰ τὸν τέλειο 
ἄνδρα»! Καὶ μία δεύτερη ἀπὸ φίλο καθηγητὴ τοῦ Πολυτεχνείου. Δύο 
ὧρες ἀφ’ ὅτου εἶχε δώσει τὰ θέματα στοὺς φοιτητές του, καθὼς πῆγε 
νὰ ἀναρτήσει στὴν σελίδα του τὶς λύσεις ὥστε νὰ δοῦν τὶς σωστὲς 
ἀπαντήσεις, ἀντιλαμβάνεται ὅτι αὐτὲς δόθηκαν κατὰ λάθος μαζὶ μὲ τὰ 
θέματα. Σπεύδει στὸ ἀμφιθέατρο καὶ βρίσκει τὸν τυχερὸ φοιτητὴ νὰ 
μὴν ἔχει γράψει οὔτε μία λέξη! Ἔκπληκτος τὸν ρωτάει τί ἔκανε δύο 
ὁλόκληρες ὧρες· καὶ ἐκεῖνος θυμωμένος τοῦ ἀπαντάει: «Γιατί, κύριε, 
μᾶς βάλατε τόσα πολλὰ θέματα;»!

Ὡς ἀντίδοτο στὴν κατασκευὴ τοῦ ψηφιακοῦ κρετίνου ὁ Michel 
Desmurget προτείνει τὸ βιβλίο. Σημειωτέον ὅτι ὁ Γάλλος εἰδικὸς 
χρησιμοποιεῖ τὴν ἑλληνικὴ λέξη (ἀντίδοτο) ποὺ κυριολεκτεῖται γιὰ 
τὰ δηλητήρια! Καὶ εἶναι γνωστὸ πλέον ὅτι τὸ σουηδικὸ μοντέλο τῆς 
τελευταίας δεκαετίας, τὸ ὁποῖο καθιέρωσε στὴν ἐκπαίδευση τὴν 
ἀποκλειστικὴ χρήση τῆς τεχνολογίας, ἀπαγορεύοντας ρητὰ τὴ χρήση 
βιβλίων καὶ τετραδίων, ἀπέτυχε παταγωδῶς. Καὶ οἱ συμπατριῶτες τοῦ 
Ingmar Bergman ἐπιστρέφουν πλησίστιοι στὸ βιβλίο, στὸ μολύβι καὶ 
στὸ τετράδιο! Σὲ αὐτὴν τὴν ἔνυλη πραγματικότητα θὰ βρεῖ κανεὶς 
ἀπαντήσεις καὶ στὸ ὑπαρξιακὸ ἐρώτημα ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὴν 
ἔκρηξη τῆς τεχνολογικῆς προόδου.

Εἴδαμε συνοπτικὰ τὰ ἀρνητικὰ ἀποτελέσματα τῆς τεχνολογίας στὴν 
ἐκπαιδευτικὴ διαδικασία καὶ ἐπισημάναμε κάποιες ἀπὸ τὶς αἰτίες οἱ 
ὁποῖες ἀναγκάζουν τὰ παιδιὰ να καταφεύγουν στὴν ἄυλη πραγματι-
κότητα. Ὡστόσο, τὸ σοβαρώτερο πρόβλημα δὲν εἶναι, πιστεύω, ἡ κακὴ 
ἐπίδοση τῶν παιδιῶν στὸ σχολεῖο. Ἡ χειρότερη συνέπεια τῆς ἄκριτης 
χρήσης τῆς τεχνολογίας εἶναι ἡ τάση γιὰ ἐξαφάνιση τῆς παιδικῆς ἡλικίας, 
δηλαδὴ τῆς ἀθωότητας, ὅπως προαναφέρθηκε. Σύμφωνα μὲ μαρτυρίες 
δασκάλων δὲν ὑπάρχουν πλέον παιδιά. Ὑπάρχουν, ἰσχυρίζονται, 
μεγάλοι ἄνθρωποι σὲ μικρὸ μέγεθος! Αὐτὴ εἶναι ἡ εἰδοποιὸς διαφορὰ 
τῆς σημερινῆς ἐποχῆς, ἡ ὁποία ἀναγκάζει κάποιους νὰ μιλᾶνε γιὰ 
μετανθρωπισμὸ καὶ ἄλλα δυσοίωνα. Καταθέτουμε τὴ μαρτυρία φίλου 
γιὰ τὴν ἀντίδραση τοῦ ἔφηβου ἀνιψιοῦ του μετὰ ἀπὸ τὴν ἐμπειρία 
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τῆς «μύησής» του στόν «θαυμαστό, καινούργιο κόσμο» τοῦ ChatGPT: 
«Τώρα μόλις μίλησες μὲ τὸν Θεό!». Αὐτὴ εἶναι γιὰ πολλὰ παιδιὰ ἡ νέα 
«μεταφυσική» πραγματικότητα, ἡ ὁποία ὑπόσχεται νὰ παρέχει ἄπειρες 
δυνατότητες μὲ μηδενικὸ κόπο: αὐτονομία, ἐλευθερία, εὔκολο κέρδος 
καὶ τὴν ἐξουσία ποὺ τὸ χρῆμα συνεπάγεται. Πόσο ζοφερὴ μπορεῖ νὰ 
εἶναι ἡ πραγματικότητα στὸ ἐγγὺς μέλλον, καθὼς ἡ ἐποχή μας ὄχι 
μόνον ἀπεμπολεῖ τὸ ἀσκητικὸ πνεῦμα ποὺ διδάσκει ἡ Παράδοσή μας, 
ἀλλὰ προσφυῶς χαρακτηρίσθηκε ὡς ἐποχὴ ἐπιθυμητικῆς ἀσυδοσίας. 
Ἀρκεῖ νὰ θυμίσουμε τὸ διαχρονικὸ σύνθημα τῶν διαφημίσεων: «Οἱ 
ἐπιθυμίες σου δὲν μποροῦν νὰ περιμένουν!». 

Σὲ αὐτὸ τὸ πνεῦμα τῆς ἐποχῆς ποὺ διέπει τὴ στάση τῶν νέων, μέγιστο 
μερίδιο εὐθύνης ἔχουν οἱ γονεῖς μὲ τὴν τακτικὴ τοῦ κατευνασμοῦ, 
τὴν ὁποία ἐφαρμόζουν συχνὰ μὲ τὶς παροχὲς ὅλο καὶ περισσότερων 
ὑλικῶν καὶ τεχνολογικῶν ἀγαθῶν στὰ παιδιά τους, γιὰ νὰ ἀπαλλαγοῦν 
ἀπὸ τὶς αὐξημένες εὐθύνες τοῦ ρόλου τους, ξεχνώντας τὸ στοιχειῶδες 
λαϊκὸ λόγιο ὅτι «τρώγοντας ἀνοίγει ἡ ὄρεξη», δὲν κλείνει. Ἀποτέλεσμα 
ὅλων αὐτῶν εἶναι ἡ ἐλαστικὴ συνείδηση καὶ ἡ κατάργηση τῶν ἠθικῶν 
φραγμῶν ἐκ μέρους τῶν νέων, ἀφοῦ ἐξ ἄκρας συλλήψεως, γιὰ νὰ τὸ 
ποῦμε μὲ ἕνα σχῆμα ὑπερβολῆς, ἔχει καλλιεργηθεῖ ἐκ μέρους τῶν 
γονέων ἡ αἴσθηση τῆς ἀπόλυτης μοναδικότητας καὶ ὑπεραξίας τους 
εἰς βάρος ὅλων τῶν ἄλλων, ἡ χειρότερη δηλαδὴ μορφὴ ἀρρωστημένου 
ναρκισσισμοῦ καὶ ὑπερβολικῆς ἀλαζονείας. Ἤ, γιὰ νὰ τὸ διατυπώσουμε 
πιὸ ρεαλιστικά: Τὰ περισσότερα παιδιὰ μεγαλώνουν σήμερα μὲ τὴν 
ἐντύπωση ὅτι καθένα τους εἶναι ὁ βασιλιάς, ὄχι τοῦ πλανήτη μας 
μόνον ἀλλὰ ὁλόκληρου τοῦ σύμπαντος· καὶ ὅλοι οἱ ἄλλοι εἶναι ἐκ τῶν 
πραγμάτων ὑποχρεωμένοι νὰ τοὺς ὑπηρετοῦν! Ἔτσι ὅμως, βοηθούσης 
τῆς τεχνολογίας, ἡ αἴσθηση τῆς παντοδυναμίας αὐξάνεται καὶ ἡ νιτσεϊκή 
«θέληση γιὰ δύναμη» γιγαντώνεται. Τό «γίνε ὁ ἑαυτός σου», πιὸ 
σύγχρονη ἐκδοχὴ τοῦ carpe diem, ποὺ ἀκουγόταν λίγο παλαιότερα (καὶ 
ὄχι τὸ πινδάρειο «γένοιο οἷος ἔσσει μαθών», τὸ ὁποῖο προϋποθέτει 
σοφία) μὲ τὸ ὁποῖο μεγαλώνουν τὰ σημερινὰ παιδιά, σημαίνει ὅτι ὅταν 
ἀποκτήσουν ἐξουσία κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ προβλέψει τὶς συνέπειες.

Ἕνα ἀκόμη καινοφανὲς χαρακτηριστικὸ τῶν νεωτέρων γενεῶν τὶς 
τελευταῖες δεκαετίες εἶναι ἡ ἀποδιοργάνωση τῆς ταυτότητας, γιὰ να 
μὴν πῶ οἱ πολλαπλὲς ταυτότητες τῶν παιδιῶν, ὅπως τὸ διαπιστώνουμε 
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καθημερινά. Ἔχουν εὔκολο τὸ ψέμα χωρὶς συνείδηση τοῦ τί λένε· ὄχι 
ἀπὸ κακία ἀλλὰ ἀπὸ ἐσφαλμένη ἀντίληψη τῆς πραγματικότητας, 
συνεπείᾳ κυρίως τῆς εἰκονικῆς πραγματικότητας ποὺ καθημερινὰ 
βιώνουν. Καὶ ἐδῶ γίνεται φανερὴ ἡ ἔλλειψη ἐσωτερικότητος, τὴν ὁποία 
δίνει τὸ διάβασμα στὸν ἄνθρωπο καὶ ἡ εὐρύτητα ποὺ αὐτὴ συνεπάγεται, 
ἀφοῦ τὰ σύγχρονα παιδιά –πάντοτε μὲ ἐλάχιστες φωτεινὲς ἐξαιρέσεις– 
δὲν διαβάζουν τίποτε. Ὡς ἐκ τούτου ἡ λογικὴ ποὺ συνήθως ἐπικρατεῖ 
εἶναι αὐτὴ τοῦ «μαύρου-ἄσπρου», ἐνῶ ἡ συνακόλουθη δυναμικὴ τοῦ 
συνθήματος παρασύρει πολὺ εὔκολα σὲ ὁμαδικὲς πράξεις βίας καὶ 
ἐν γένει παραβατικῆς συμπεριφορᾶς. Ἡ ἐπανάληψη τῶν ἀρνητικῶν 
παραδειγμάτων σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν μηδενικὴ μνήμη θετικῶν προτύπων 
παράγει ἐν συνεχείᾳ τὴν ἐλαστικὴ συνείδηση ποὺ προαναφέραμε καὶ 
τὴν σύγχυση τῶν ὁρίων μεταξύ τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ. Ὁ ἐθισμὸς6 
τῶν παιδιῶν καὶ τῶν ἐφήβων στὴν εἰκονικὴ πραγματικότητα συνιστᾶ 
τὴν μεγαλύτερη ἀπειλὴ κατὰ τῆς ψυχικῆς τους ἰσορροπίας, ἀρκεῖ νὰ 
ἀναλογισθοῦμε μόνο μία βασικὴ παράμετρο: ὅτι στὴν συντριπτική τους 
πλειοψηφία τὰ βιντεοπαιχνίδια ἀναπαράγουν καὶ προωθοῦν τὴν βία7. 

Ἔκτυπο παράδειγμα τοῦ ἀνωτέρω ἰσχυρισμοῦ μας ἀποτελεῖ ἡ ταινία 
Τὰ βίντεο τοῦ Μπένι τοῦ Αὐστριακοῦ σκηνοθέτη Michael Haneke, ὁ 
ὁποῖος, ἔχοντας ἐντρυφήσει ἐπισταμένως στὸ πρόβλημα τῆς βίας8, ἤδη στὰ 
1992 ἀντελήφθη καὶ κατέγραψε μὲ ἐκπληκτικὴ ἀκρίβεια τὴν μελλοντικὴ 
τότε, αὐτονόητη δυστυχῶς σήμερα, καταστροφικὴ ἐπίδραση τῶν εἰκόνων 
βίας στὴν ψυχὴ καὶ τὸν νοῦ τῶν παιδιῶν. Ἐκεῖ παρακολουθοῦμε τὸν 
δεκατετράχρονο Μπένι, γιὸ εὔπορης οἰκογένειας ἀλλὰ σχεδὸν χωρὶς 
ἐπίβλεψη ἀπὸ τοὺς τυπικὰ καλλιεργημένους γονεῖς του, νὰ περνᾶ τὸν 
καιρό του βλέποντας συνεχῶς βίντεο καὶ βιντεοσκοπώντας μὲ πολλὲς 
κάμερες τὰ πάντα ἀπὸ τὸ δωμάτιό του, ἀκόμη καὶ σκηνὲς τοῦ δρόμου. 

6. Ὡς γνωστόν, ὁ Ἀριστοτέλης ἐτυμολογεῖ τὴν λέξη ἦθος ἀπὸ τὴν λέξη ἔθος· ἡ συνήθεια 
διαμορφώνει τὸν χαρακτῆρα τοῦ ἀνθρώπου. 
7. Καθημερινὰ ὡς ἐκπαιδευτικοὶ γινόμαστε ἀποδέκτες ἢ μάρτυρες συνομιλιῶν τῶν 
παιδιῶν μεταξύ τους, ὅπου ἐπαίρονται γιὰ τά «ἐπίπεδα» ποὺ ἀνέβηκαν ἢ τὰ bonus 
ποὺ κέρδισαν τὴν προηγούμενη μέρα στὰ ἀνάλογα παιχνίδια ἀναλόγως τοῦ ἀριθμοῦ 
τῶν «ἀντιπάλων» τοὺς ὁποίους σκότωσαν. 
8. Θυμίζουμε, μεταξύ ἄλλων, τὴν βραβευμένη ταινία του Ἡ λευκὴ κορδέλα (2009), 
ἡ ὁποία ἀναφέρεται στὴν διάχυτη βία ποὺ ἐπικρατεῖ σὲ μικροκλίμακα κατὰ τὶς 
παραμονὲς τοῦ Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, καθὼς παρακολουθοῦμε νὰ ἐξελίσσονται τὰ 
γεγονότα σὲ ἕνα μικρὸ χωριὸ τῆς Γερμανίας τὸ καλοκαῖρι τοῦ 1913.  
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Ἡ ἐξοικείωση μὲ τὴν βία καὶ ἡ συνεχὴς βίωσή της μέσα ἀπὸ τὶς εἰκόνες 
ποὺ ἐπαναλαμβάνονται διαρκῶς, καθὼς βλέπει καὶ ξαναβλέπει τὰ 
ἀνάλογα βίντεο, τὸν φέρνει στὸ σημεῖο νὰ σκοτώσει ἕνα συνομήλικό 
του κοριτσάκι, τὸ ὁποῖο κάλεσε στὸ σπίτι του νὰ δοῦν ταινίες, χωρὶς 
καμμία συνείδηση τοῦ τί κάνει, ἁπλῶς παίζοντας μὲ τὸ ὅπλο ποὺ ἔχει 
ἀφήσει ὁ πατέρας του στὸ συρτάρι. Ὅταν τὸ κοριτσάκι πέφτει νεκρό, 
μὲ ἀπόλυτη ψυχραιμία τὸ τυλίγει μὲ πετσέτες μπάνιου καὶ τὸ κρύβει 
κάτω ἀπὸ τὸ κρεββάτι του. Καὶ ὅλα αὐτὰ καταγράφονται ἀπὸ τὶς 
πανταχοῦ παροῦσες κάμερες τοῦ χώρου. Ἐπιστρέφοντας οἱ γονεῖς 
του ἀπὸ τὸ week-end καὶ ἀντιλαμβανόμενοι τὸ τί συνέβη, ἀφ’ ἑνὸς 
ἀναρωτιοῦνται –ὅπως σὲ κάθε ἔγκλημα– τί θὰ κάνουν μὲ τὸ πτῶμα 
τοῦ κοριτσιοῦ καὶ ἀφ’ ἑτέρου ἀνησυχοῦν γιὰ τὸν ἑαυτό τους, ἀφοῦ 
θὰ κατηγορηθοῦν γιὰ παραμέληση ἀνηλίκου. Τὸ τραγικώτερο ὅλων 
εἶναι ἴσως τὸ γεγονὸς ὅτι περνοῦν οἱ μέρες καὶ κανεὶς δὲν ἀναζητεῖ τὸ 
κοριτσάκι. Ἀπὸ ὅλη τὴν φρίκη τὴν ὁποία ἀποπνέει τὸ ἔργο ἀρκεῖ νὰ 
ἐπισημάνουμε μόνο τὸν προβληματισμὸ τῶν γονέων γιὰ τὴν τύχη τοῦ 
πτώματος: «Ἄν τὸ κόψουμε κομμάτια καὶ τὸ πετάξουμε στὴν λεκάνη 
τῆς τουαλέτας, θὰ βουλώσει ἡ ἀποχέτευση ἀπὸ τὰ μεγάλα ὀστᾶ καὶ θὰ 
μᾶς ἀνακαλύψουν»… Πόσο πιὸ φανερὴ νὰ παραστήσει ὁ δημιουργὸς 
ὄχι πλέον τὴν ἀνευθυνότητα ἀλλὰ τὴν διεστραμμένη συνείδηση καὶ τὴν 
πλήρη πώρωση τῶν γονέων; Καὶ ἐπίσης πόσο μακριὰ βρισκόμαστε ἀπὸ 
τὸν Ξένο (L’Étranger) τοῦ Albert Camus, ὅπου περιγράφεται ἡ πλήρης 
ἀλλοτρίωση τοῦ ἥρωα, ποὺ σκοτώνει χωρὶς κανένα πάθος, τὸ ἀπολύτως 
ἀντίθετο δηλαδὴ τοῦ φόνου ἐν βρασμῷ ψυχῆς, ἀλλὰ μόνο καὶ μόνον 
ἐπειδὴ τὸν τύφλωσε ὁ μεσογειακὸς ἥλιος. Σήμερα, περισσότερα ἀπὸ 
30 χρόνια μετὰ ἀπὸ τὴν ταινία τοῦ Haneke, ὄχι μόνο δὲν φαίνεται 
ὑπερβολικὸ κάτι τέτοιο ἀλλὰ φαινόμενα βίας μὲ ἀνηλίκους δράστες 
βαίνουν καθημερινὰ αὐξανόμενα μὲ γεωμετρικὴ πρόοδο.

Μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς ἀναφορᾶς στὴν σπουδαία λογοτεχνία τοῦ 
παρελθόντος, ἂς ἐπανέλθουμε στὶς ἐπικείμενες πιθανὲς ἐφαρμογὲς 
τῆς τεχνητῆς νοημοσύνης στὸν χῶρο αὐτόν, ὅπως εἶναι ἡ ἐφαρμογὴ 
ChatGPT, ἡ ὁποία ἔχει σχεδιασθεῖ νὰ κατανοεῖ καὶ νὰ δημιουργεῖ 
κείμενο παρόμοιο μὲ ἐκεῖνο τῶν ἀνθρώπων βάσει τῶν δεδομένων 
ποὺ λαμβάνει. Εἶναι συνεπῶς ἀναμενόμενο, ὅπως ἤδη διατείνονται 
κάποιοι, στὸ ἐγγὺς μέλλον ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη νά «γράψει» 
λογοτεχνικὰ ἀριστουργήματα «μελετώντας» τὰ μεγάλα ἔργα τῆς 
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παγκόσμιας λογοτεχνίας. Ἀλλὰ προτοῦ συμβεῖ κάτι τέτοιο, καλὸ θὰ 
ἦταν νὰ θυμηθοῦμε τὸ πῶς προέβλεψαν, γιὰ νὰ μὴν ποῦμε προφήτεψαν 
κυριολεκτικά, ὡρισμένοι ἀπὸ αὐτοὺς τὴν τραγικὴ ἐποχή μας. Καὶ δὲν 
ἀναφερόμαστε τόσο σὲ δημιουργοὺς τοῦ 20οῦ αἰ., ὅπως στὸν Aldus 
Haxley, ὁ ὁποῖος στὸ ἔργο του: Θαυμαστός, Καινούργιος Κόσμος (Brave 
New Wolrd, 1931) περιέγραψε ἐναργῶς τὴν δυστοπικὴ πραγματικότητα 
τῆς σύγχρονης τεχνολογίας, οὔτε στὸν George Orwel ποὺ ὁραματίσθηκε 
τὸ δυσοίωνο μέλλον μὲ τὸ περίφημο ἔργο του 1984, δημοσιευμένο 
στὰ 19489. Ἡ καταστροφικὴ δύναμη, στὴν ὁποία καταλήγει ἡ αἴσθηση 
τῆς ὑπεροχῆς καὶ τῆς ἐξουσίας, ἀσχέτως τοῦ τρόπου μὲ τὸν ὁποῖο 
προκύπτει ἢ ἐκφράζεται αὐτὴ στὴν ἐποχὴ τῆς ἀθωότητας –παιδική 
/ ἐφηβικὴ ἡλικία ἢ φυσικὴ ἀγαθότητα σὲ πιὸ ἐνήλικα ἄτομα, ὅπως 
εἶναι ὁ ἁπλοϊκὸς βοσκὸς τοῦ πλατωνικοῦ μύθου– ἂν ἀπουσιάζουν 
οἱ πνευματικὲς προϋποθέσεις, ἔχει ἰχνηλατηθεῖ καὶ καταγραφεῖ ἀπὸ 
μεγάλους δημιουργοὺς πολὺ πρώιμα, ὅπως εἴδαμε ἤδη στὸν Πλάτωνα 
στὸν διάσημο μῦθο τῆς Πολιτείας μὲ τὸ δαχτυλίδι τοῦ Γύγη. Γιατὶ τὸ 
θέμα, νομίζουμε, ποὺ πρέπει πρώτιστα νὰ μᾶς προβληματίζει εἶναι ἡ 
ἀκλόνητη πίστη (γιὰ νὰ μὴν ποῦμε ἡ ἀσυγχώρητη ἀφέλεια) ἡμῶν τῶν 
ἐνηλίκων στὴν λεγόμενη παιδικὴ ἀθωότητα· καὶ ἐνθεῦθεν τὰ μεγάλα 
προβλήματα. Οἱ σπουδαῖοι δημιουργοὶ δὲν εἶναι τόσο εὔπιστοι ὅσο 
οἱ περισσότεροι ἐξ ἡμῶν, ὥστε νὰ πιστεύουν τυφλὰ στὴν ἔμφυτη 
καλωσύνη τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐν προκειμένῳ τῶν ἀνηλίκων. Ἀρκεῖ ἐδῶ 
νὰ θυμίσουμε δύο γνωστοὺς ἀφορισμοὺς τοῦ «μεγάλου ἀνατόμου τῆς 
ἀνθρώπινης ψυχῆς», ὅπως ἔχει προσφυῶς χαρακτηρισθεῖ, τοῦ Φιοντὸρ 
Ντοστογιέφσκυ: «Ἕνα ἐννιάχρονο παιδὶ μπορεῖ νὰ εἶναι ἤδη ψυχικὰ 
ὁλοκληρωμένος δολοφόνος» καί: «Ὁ καθένας μας εἶναι δυνάμει 
φονιάς10, ἀρκεῖ νὰ τύχει ἡ συνθήκη καὶ νὰ βρεθεῖ τὸ ὅπλο στὴν θέση 
του». 

Σχετικὰ μὲ τὸ θέμα τῆς ἀθωότητας τῶν παιδιῶν δὲν θὰ σταθοῦμε 
στὸ ἐμβληματικὸ ἔργο Ὁ ἄρχοντας τῶν μυγῶν (The Lord of Flies) 
τοῦ William Golding, ὅπου ἡ παιδικὴ θηριωδία ὑπερβαίνει τὰ ὅρια, 
ἀλλὰ θὰ ἀναφερθοῦμε συνοπτικὰ σὲ κάποια ἔργα τοῦ Ἀλεξάνδρου 

9. Ἀναγραμματίζοντας τὰ τελευταῖα στοιχεῖα τοῦ ἔτους συγγραφῆς. 
10. Προσοχή: φονιάς, ὄχι δολοφόνος (ἐδῶ ὑπερέχει ὁ δόλος), ὅπως πολὺ συχνὰ ἀκοῦμε, 
κυρίως στὰ Μ.Μ.Ε., νὰ συγχέονται οἱ δύο ὅροι! 

Μ. Μαλάμου
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Παπαδιαμάντη. Ἔχοντας βαθειὰ γνώση τῆς ψυχολογίας καὶ τοῦ 
ἐνίοτε σκοτεινοῦ κόσμου τῶν παιδιῶν, ὁ Παπαδιαμάντης ἀφ’ ἑνὸς 
περιγράφει μὲ ἐκπληκτικὴ ἀκρίβεια τόσο τὴν παιδικὴ σκληρότητα καὶ 
τὴν ἐπικίνδυνη ἐπίδειξη ἰσχύος, ὅταν τὴν ἀποκτήσουν, ὅσο καὶ τὴν 
ὀλιγωρία, εὐθυνοφοβία, ἀδιαφορία σὲ τελικὴ ἀνάλυση τῶν ἐνηλίκων, 
καὶ ἀφ’ ἑτέρου διατυπώνει ἔξοχα, ἄλλοτε εὐθέως καὶ ἄλλοτε κρυπτικά, 
θέσεις τῆς καθ’ ἡμᾶς Φιλοκαλικῆς Παραδόσεως ποὺ μποροῦν νὰ 
ἀποδειχθοῦν χρήσιμες ἀκόμη καὶ σήμερα μὲ τὶς τόσο διαφορετικὲς 
συνθῆκες, ἀφοῦ ἡ φύση τοῦ ἀνθρώπου δὲν ἀλλάζει στὴν οὐσία της. 
Αὐτὰ τὰ χαρακτηριστικὰ τῶν παιδιῶν καὶ τῶν ἐφήβων μὲ τὶς τραγικὲς 
κάποτε συνέπειές τους συναντοῦμε κυρίως σὲ τρία διηγήματα: Τ’ 
ἀερικὸ στὸ δέντρο, Τὰ δαιμόνια στὸ ρέμα καὶ Ἡ φωνὴ τοῦ δράκου. 
Ἐδῶ μόνο παιδικὴ ἀθωότητα δὲν ὑπάρχει. Ὑπάρχει βία, σκληρότητα, 
φθόνος, ἰδιοτέλεια καὶ ὑποκρισία – ἰδιότητες ποὺ χαρακτηρίζουν τοὺς 
μεγάλους. Στὸ πρῶτο διήγημα, τὰ μεγαλύτερα παιδιὰ τῆς πόλεως, οἱ 
ἔφηβοι, τρομάζουν καὶ κακοποιοῦν τὰ μικρότερα παιδιὰ τοῦ χωριοῦ, 
μόνο καὶ μόνον ὡς ἐπίδειξη δυνάμεως. Στὸ διήγημα Τὰ δαιμόνια 
στὸ ρέμα ὁ τίτλος εἶναι εὔγλωττος καθ’ ἑαυτόν. Ὁ συγγραφέας, 
ὁμοδιηγητικὸς ἀφηγητής, ἀνακαλεῖ μία ἄκρως τραυματικὴ ἐμπειρία, 
τὴν ὁποία βίωσε σὲ πολὺ μικρὴ ἡλικία. Θέλοντας νὰ συμμετάσχει κι 
ἐκεῖνος στὸ παιχνίδι τῶν μεγαλυτέρων παιδιῶν, ὑφίσταται τὸν ἄγριο 
ὀνειδισμὸ καὶ τὴν ἔμπρακτη κακοποίηση ἐκ μέρους τους, μόνο καὶ 
μόνον ἐπειδὴ ἦταν παπαδοπαῖδι, διακινδυνεύοντας τὴν ἴδια του τὴν 
ζωή, καθὼς τὸν ἀφήνουν νὰ χαθεῖ στὴν σκοτεινὴ ρεματιά. Ὁ συγγραφέας 
ἀναφέρεται στούς «φίλους» του ἀρχικὰ σχεδὸν ἀνώδυνα: «τὰ παιδιά, 
ἡ ἀσυμπαθὴς καὶ ἄστοργος συντροφιά μου» καὶ στὴν συνέχεια μὲ τὸν 
ἑξῆς βαρύτατο χαρακτηρισμό: «οἱ μικροὶ ἐκεῖνοι ἔνσαρκοι δαίμονες11 
τοῦ ρεύματος καὶ τῶν βράχων». Ἀξίζει ἐδῶ νὰ σημειωθεῖ ἡ τόσο φανερὰ 
ὑποκριτικὴ στάση τῶν παιδιῶν κυρίως ἀπέναντι στὸν ἱερέα-πατέρα 
τοῦ ἀφηγητῆ, τὴν ὁποία ἀφήνει νὰ ὑπονοηθεῖ ὁ Παπαδιαμάντης, ὅσο 
καὶ ἡ ἀδιάφορη(;) στάση τῶν μεγάλων ποὺ δὲν μπαίνουν στὸν κόπο 
νὰ δοῦν ἀπὸ πιὸ κοντὰ τὰ πράγματα: «Τἆλλα παιδιά, ὅσον σέβας 
ἐδείκνυον ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν πρεσβυτέρων μελῶν τῆς οἰκογενείας μου, 

11. Ἡ ὑπογράμμιση δική μας.
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ὅλον τὸ ἐξέσπων εἰς φθόνον καὶ ἐπιβουλὴν κατ’ ἐμοῦ»12. Καὶ βεβαίως 
τὸ τελικὸ παράγγελμα τοῦ ὁσίου Χαιρήμονος, τοῦ μοναχοῦ ποὺ ἔσωσε 
θαυματουργικὰ τὸ παιδί, πρὸς τὸν ἱερέα πατέρα του: «Ὕπαγε, εἶπε· 
νὰ βάλῃς μετάνοιαν εἰς τὸν πατέρα σου, καὶ νὰ τοῦ εἴπῃς ἐκ μέρους 
μου ὅτι ὀφείλει νὰ εἶναι αὐστηρότερος μὲ τὴν νεότητα»13.

Ἡ τακτικὴ τῆς ἀπεμπολήσεως τῶν εὐθυνῶν ἀλλὰ καὶ τῆς συλλογικῆς 
ἐνοχῆς ἐν τέλει τῶν ἐνηλίκων μελῶν τῆς κοινωνίας, γονέων, δασκάλων, 
φορέων τῆς δικαστικῆς ἐξουσίας, ἀκόμη καὶ ἐκκλησιαστικῶν παραγόν-
των ἀπέναντι στὴν παραβατικὴ συμπεριφορὰ τῶν παιδιῶν, κορυφώνεται 
στὸ ἀριστουργηματικὸ διήγημα Ἡ φωνὴ τοῦ δράκου. Ὁ κεντρικὸς 
ἥρωας τοῦ διηγήματος, ὁ ἄτυχος δεκαπενταετὴς ἔφηβος Κῶτσος, θῦμα 
τοῦ βάναυσου κουτσομπολιοῦ καὶ τῆς κακοήθειας τῶν «γραϊδίων» τῆς 
πολίχνης, ποὺ ἀποφάνθηκαν τελεσίδικα ἀμφισβητώντας τὴν νόμιμη 
πατρότητά του, εἶναι καταδικασμένος νὰ ὑφίσταται ἀπὸ πολὺ νωρὶς 
τὴ λεκτικὴ κακοποίηση ἐκ μέρους τῶν ἄλλων παιδιῶν, τὰ ὁποῖα κάθε 
φορὰ ποὺ τὸν συναντοῦν τοῦ ἐκτοξεύουν τὴ βρισιὰ τοῦ νόθου· μέχρι 
ποὺ θὰ τὸν ἐξοντώσουν καὶ ὁριστικά: Τὸ παιδὶ θὰ σκοτωθεῖ πέφτοντας 
ἀπὸ μεγάλο ὕψος, ὅταν ἕνας «ἀθῶος» μικρὸς θὰ τὸν ἀντιληφθεῖ 
σκαρφαλωμένο στὴν πανύψηλη λεύκα (δέντρο στὸ ὁποῖο ἀνέβαινε γιὰ 
νὰ ἀποφύγει τοὺς ἀνήλικους βασανιστές του) καὶ θὰ τοῦ ἐκτοξεύσει 
τὸν μοιραῖο χαρακτηρισμό.

Ἀπὸ τὸ κορυφαῖο αὐτὸ διήγημα (ἡ ἑρμηνεία τοῦ ὁποίου χρήζει πολύ 
περισσότερου χρόνου καὶ χώρου), στὸ ὁποῖο ὁ Παπαδιαμάντης ἀντὶ νὰ 
κάνει ἁπλῆ ἠθογραφία μὲ τὸ πλῆθος τῶν λαογραφικῶν στοιχείων ποὺ 
ἔχει στη διάθεσή του (δράκοι, σπήλαια κ.λπ.), ὅπως θὰ ἔκαναν τόσοι  
ἄλλοι συγγραφεῖς στὴν ἐποχή του, φθάνει στὴν ψυχολογία τοῦ βάθους 
χωρὶς τὴν βοήθεια τοῦ Sigmud Freud, ἀρκεῖ γιὰ τὸ θέμα μας μόνο 
μία παρατήρηση, ποὺ ἀναφέρεται στὴν ἐξ ἁπαλῶν ὀνύχων ἀγωγὴ τῶν 
παιδιῶν: Ἡ ἀνύπαντρη ἀδελφὴ τῆς μητέρας τοῦ ἀδικημένου παιδιοῦ, 
ἡ ὁποία ἔχει ἐπωμισθεῖ οὐσιαστικὰ ὅλο τὸ βάρος τῆς ἀνατροφῆς του, 
ὅταν τοῦ ἀποκαλύπτει μὲ τὸν γεμάτο ἀγάπη τρόπο της τὴ δική της 

12. Βλ. Ἀλ. Παπαδιαμάντης, Ἅπαντα, κριτ. ἔκδοση Ν. Δ. Τριανταφυλλόπουλος, ἐκδ. 
Δόμος, Ἀθήνα 1984, τόμ. 3, σσ. 242-243. 
13. Ὅ.π., σ. 247. Ἡ ὑπογράμμιση τοῦ Παπαδιαμάντη. 

Μ. Μαλάμου
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ἀλήθεια γιὰ τὴ γέννησή του, καταλήγει: «Καὶ μὲ ἄλλον νὰ σὲ εἶχε 
κάμει ἡ μάννα σου, πάλι, ἐσὺ δὲ φταῖς τίποτε, καὶ δὲν πρέπει νὰ σὲ 
πειράζουν γι’ αὐτό, μὰ εἶναι παιδιά, καὶ δὲν θέλουν ξεσυνέριο, ἐπειδὴ 
δὲν ξέρουν τί τοὺς γίνεται... Γίνε ἐσὺ φρόνιμος καὶ καλός, καὶ θὰ ἰδῇς 
πὼς αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ σὲ βλάψῃ… Ἂς σ’ ἀξιώσει ὁ Θεὸς νὰ προκόψῃς, 
καὶ νὰ γίνῃς χρήσιμος ἄνθρωπος, κ’ οἱ ἴδιοι ποὺ σὲ βρίζουν τώρα θά 
’ρχονται, μιὰ μέρα, νὰ σοῦ βάζουν μετάνοιες… καὶ σὺ θὰ τοὺς κάνῃς 
τὸ βαρύ…»14. Ἐδῶ εἶναι τὸ ἐπίμαχο σημεῖο. Τό «χρήσιμος ἄνθρωπος» 
στὸ μυαλὸ τοῦ Κώτσου μεταφράζεται ὡς δίψα γιὰ δύναμη καὶ ἐπιβολὴ 
μέσῳ τοῦ χρήματος σὲ ὅσους τὸν ἀμφισβητοῦν καὶ τὸν λοιδωροῦν 
τώρα· ἐξ οὗ καὶ ἡ τραυματικὴ ἐμπειρία του στὴν δρακοσπηλιά, στὴν 
ὁποία μπῆκε νύχτα ἀναζητώντας τὸν θησαυρὸ τοῦ δράκου καὶ οἱ 
ὀνειροπολήσεις του γιά «τάλλαρα» ποὺ θὰ κέρδιζε ἀπὸ τὰ ταξίδια 
του στὴν συνέχεια: «Μ’ ἐκεῖνα τὰ τάλλαρα θὰ ἔμβαινε καλὰ στὰ μάτια 
ἐκείνων τῶν φθονερῶν παιδίων, τῶν σημερινῶν ἐχθρῶν, καὶ θὰ ἤρχοντο 
νὰ τοῦ βάζουν μετάνοιες στρωτές15, καθὼς ἔλεγεν ἡ θεία του». Ὅπως 
παρατηροῦμε, δὲν ὑπάρχει καμμία οὐσιαστικὴ ἀναφορὰ στὸ ὀρθόδοξο 
βίωμα καὶ στὸ ζῆν κατὰ Θεόν, ὅπως νομίζεται ὅτι βιώνουν οἱ ἥρωες 
τοῦ Παπαδιαμάντη. Ἀλλὰ καιρὸς νὰ ἐπανέλθουμε στὴν τεχνολογικὴ 
πρόοδο τῆς ἐποχῆς μας.

Ἂν ἡ κυρίαρχη σκέψη στὴν Silicon Valley, ὅπως ὑποστηρίζει ὁ καθ-
ηγητὴς τοῦ MIT Daron Acemoglou, εἶναι πώς «οἱ ἄνθρωποι εἶναι ἀτε-
λεῖς μηχανὲς καὶ ἡ συζήτηση γιὰ τὴν τεχνητὴ νοημοσύνη βρίσκεται 
στὰ χέρια τῆς ἀφελοῦς τεχνο-αισιοδοξίας», δὲν ἀπομένει παρὰ ἡ 
«τελειοποίησή» μας, ὅπως τὴν ὁραματίζεται ἐφιαλτικὰ ὁ Ντοστογιέφκυ 
στοὺς Δαιμονισμένους διὰ στόματος Κιρίλωφ: «Θὰ ἔλθει ἕνας νέος 
ἄνθρωπος», λέγει ὁ Κιρίλωφ γεμάτος πυρετό. «Κι ἂν εἶναι ἀδιάφορο 
στὸν ἄνθρωπο, ἂν ζῆ ἢ δὲν ζῆ αὐτὸς θὰ εἶναι ὁ νέος ἄνθρωπος. Ὅποιος θὰ 
νικᾶ τὸν πόνο καὶ τὸ ἄγχος, αὐτὸς θὰ εἶναι ὁ ἴδιος Θεός. Ἀλλὰ ἐκεῖνος ὁ 
Θεὸς δέν [θά] ὑπάρχει πιά». «Θεὸς εἶναι ἡ ὀδύνη ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὸν 
φόβο τοῦ θανάτου. Ἔτσι ὅποιος νικᾶ τὸν πόνο καὶ τὴν ἀγωνία, γίνεται 
ὁ ἴδιος Θεός. Τότε θὰ γεννηθεῖ μιὰ νέα ζωή, ἕνας νέος ἄνθρωπος, τὰ 

14. Ὅ.π., σ. 614. 
15. Ὅ.π., σ. 617· ἡ ὑπογράμμιση δική μας.
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πάντα θὰ ἀνανεωθοῦν». Ὁ ἄνθρωπος θὰ γίνει θεὸς καὶ θὰ ἀλλάξει καὶ 
στὴν φυσική του κατασκευή. Ἐπίσης καὶ ὁ κόσμος θὰ μεταμορφωθεῖ, οἱ 
πράξεις [του] θὰ ἀλλάξουν, ὅπως καὶ οἱ σκέψεις καὶ τὰ συναισθήματα. 
«Ὅποιος τολμᾶ νὰ σκοτώσει τὸν ἑαυτό του, αὐτὸς εἶναι Θεός. Στὴ νέα 
κατάσταση θὰ μπορεῖ νὰ τὸ πράξει ὁ καθένας, γιατὶ ὁ Θεὸς καὶ τίποτα 
ἄλλο δὲν θὰ ὑπάρχουν». Ὁ Κιρίλωφ δὲν πιστεύει σὲ μιὰ μελλοντικὴ 
αἰώνια ζωὴ ἀλλὰ σὲ μιὰ ἐπίγεια, «ὅταν ξαφνικὰ ὁ χρόνος σταματᾶ 
καὶ μπαίνει στὸν κόσμο ἡ αἰωνιότητα. Ὁ κόσμος θά “ὁλοκληρωθεῖ καὶ 
τὸ ὄνομά του θὰ είναι ὑπεράνθρωπος”. “Θεάνθρωπος;” διόρθωσε ὁ 
Σταυρόγκιν. “Ὄχι, ὑπεράνθρωπος”, ἀπάντησε ὁ Κιρίλωφ, “ἔτσι μόνο 
βλέπουμε τὴ διαφορά”»16. Αὐτὰ στοὺς Δαιμονισμένους. 

Στοὺς Ἀδελφοὺς Καραμάζωφ, στὸ κεφάλαιο μὲ τὸν εὔγλωττο τίτλο: 
«Ὁ διάβολος, ὁ ἐφιάλτης τοῦ Ἰβάν»17, ὅπου παρακολουθοῦμε σὲ πολλὲς 
σελίδες τὸν συγκλονιστικὸ διάλογο του ἄθεου ἥρωα μὲ τὸν διάβολο, 
διαβάζουμε τὰ ἑξῆς: 

Ὤ, ἀγαπῶ τὰ ὀνειροπολήματα τῶν φλογερῶν νεαρῶν18 φίλων μου ποὺ δονοῦνται 
ὁλάκεροι ἀπ’ τὴ δίψα τῆς ζωῆς! «Ἐκεῖνοι ’κεῖ οἱ καινούργιοι ἄνθρωποι», σκεφτό-
σουν τὴν περασμένη ἄνοιξη, ὅταν ἤσουν ἕτοιμος νά ’ρθεις ἐδῶ, ἔχουν σκοπὸ νὰ 
τὰ γκρεμίσουν ὅλα καὶ ν’ ἀρχίσουν ἀπ’ τὴν ἀνθρωποφαγία. Οἱ ἀνόητοι δὲν μὲ 
ρωτοῦσαν ἐμένα! Κατὰ τὴν γνώμη μου δὲν χρειάζεται τίποτα νὰ γκρεμίσουν, μὰ 
πρέπει μονάχα νὰ γκρεμιστεῖ ἡ ἰδέα τοῦ Θεοῦ μέσα στὴν ἀνθρωπότητα, Νὰ ἀπὸ 
ποῦ πρέπει νὰ ἀρχίσουμε! […]. Ὅταν ἡ ἀνθρωπότητα ὁλόκληρη θ’ ἀπαρνηθεῖ 
τὸν Θεό (καὶ πιστεύω πὼς αὐτὴ ἡ περίοδος, ἀντίστοιχη μὲ τὶς γεωλογικές, θὰ 
πραγματοποιηθεῖ), τότε ἀπὸ μόνη της, χωρὶς ἀνθρωποφαγία θὰ καταρρεύσει ὅλη 
ἡ προηγούμενη κοσμοθεώρηση καί, τὸ σπουδαιότερο, ὅλη ἡ παλαιὰ ἠθική, καὶ 
θὰ πραγματοποιηθεῖ τὸ καινούργιο. Οἱ ἄνθρωποι θὰ ἑνωθοῦν γιὰ νὰ τὰ πάρουν 
ὅλα ἀπ’ τὴ ζωή, ὅλα ὅσα μπορεῖ νὰ δώσει, μὰ ὁπωσδήποτε γιὰ τὴν εὐτυχία 
καὶ τὴ χαρὰ σ’ αὐτὸν ἐδῶ τὸν κόσμο. Ὁ ἄνθρωπος θ’ ἀνυψωθεῖ μὲ τὸ πνεῦμα 
τῆς περηφάνειας καὶ θὰ ἐμφανιστεῖ ὁ ἄνθρωπος-θεὸς19. Θριαμβεύοντας πιὰ 

16. Ν. Μπερντιάγιεφ, Τὸ πνεῦμα τοῦ Ντοστογιέφκι, μετάφρ. Ν. Ματσούκας, ἐκδ. 
Πουρναρᾶ, Θεσσαλονίκη 1972, σσ. 216-217. 
17. Φ. Ντοστογιέβσκη, Ἀδελφοὶ Καραμάζοβ, τόμ. Δ΄, μετάφρ. ἀπὸ τὰ ρωσικά: Ἄ. 
Ἀλεξάνδρου, ἐκδ. Γκοβόστη, Ἀθήνα 1991, σσ. 141-169, ἰδίως σσ. 166-167.
18. Ὑπενθυμίζουμε ὅτι ὁ Ντοστογιέφσκυ ἔγραψε τὸν Ἔφηβο, ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ὥριμα 
μυθιστορήματά του. 
19. Οἱ ὑπογραμμίσεις δικές μας.

Μ. Μαλάμου
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ἀπεριόριστα πάνω στὴ φύση, μὲ τὴ θέλησή του καὶ τὴν ἐπιστήμη του, ὁ ἄνθρωπος 
θὰ αἰσθάνεται μ’ αὐτὸ καὶ μόνο κάθε ὥρα μιὰν ἀπόλαυση τόσο μεγάλη ποὺ θὰ 
τοῦ ἀντικαταστήσει ὅλες τὶς ἐλπίδες γιὰ τὶς ἐπουράνιες ἡδονές. Ὁ καθένας θὰ 
μάθει πὼς εἶναι θνητὸς ὁλόκληρος, χωρὶς ἀνάσταση, καὶ θὰ δεχτεῖ τὸν θάνατο 
περήφανα καὶ ἤρεμα σὰν θεός […]. Τὸ πρόβλημα τώρα εἶναι τοῦτο, σκεφτόταν, ὁ 
νεαρός μου στοχαστής: εἶναι δυνατὸν νά ’ρθει ποτὲ μιὰ τέτοια περίοδος ἢ ὄχι; Ἂν 
ἔρθει, τότε ὅλα θά ’χουν ταχτοποιηθεῖ κι ἡ ἀνθρωπότητα θὰ ὀργανωθεῖ ὁριστικά. 
Μὰ ἔχοντας ὑπ’ ὄψη μας τὴν ἀνθρώπινη ἀνοησία, μποροῦμε νὰ βγάλουμε τὸ 
συμπέρασμα πὼς αὐτὸ δὲν θὰ πραγματοποιηθεῖ ἴσως οὔτε ὕστερ’ ἀπὸ χίλια 
χρόνια. Μὰ σὲ κεῖνον ποὺ ξέρει ἀπὸ τώρα τὴν ἀλήθεια ἐπιτρέπεται νὰ βολευτεῖ 
ὅπως τοῦ ἀρέσει πάνω στὶς νέες ἀρχές. Ἀπ’ αὐτὴ τὴν ἄποψη, σ’ ἕναν τέτοιον 
ἄνθρωπο «ὅλα ἐπιτρέπονται». Κι ὄχι μονάχα αὐτό. Κι ἂν ἀκόμα αὐτὴ ἡ περίοδος 
δὲν θὰ φτάσει ποτέ, μιὰ καὶ παρ’ ὅλα αὐτὰ Θεὸς καὶ ἀθανασία δὲν ὑπάρχουν, 
ἐπιτρέπεται στὸν καινούργιο ἄνθρωπο νὰ γίνει ἄνθρωπος-θεός, ἔστω κι ἂν θά 
’ναι ὁ μόνος στὸν κόσμο, καὶ φυσικὰ μὲ τὸν καινούργιο του τίτλο νὰ ὑπερπηδήσει 
κάθε ὅριο παλαιᾶς ἠθικῆς τοῦ πρώην δούλου-ἀνθρώπου, ἂν χρειαστεῖ. Γιὰ τὸν 
Θεὸ δὲν ὑπάρχει νόμος […]. «Ὅλα ἐπιτρέπονται», τελεία καὶ παῦλα. 

Αὐτὰ κατέγραψε ἡ μεγάλη λογοτεχνία 140 χρόνια καὶ πλέον χρόνια 
πρὶν ἀπὸ τὴν ὑπαρξιακὴ ἀπειλὴ ποὺ προκαλεῖ σήμερα ἡ τρομακτικὴ 
ἐξέλιξη τῆς τεχνολογίας. Τὸ ἐρώτημα ὡστόσο παραμένει τὸ ἴδιο: Στὸν 
εὐ-δαιμονισμὸ τῆς ἐποχῆς μας θὰ ἐξακολουθήσει ὁ ἄνθρωπος νὰ 
ἐπιδιώκει παντὶ σθένει νὰ γίνει Ὑπεράνθρωπος ἢ θὰ ἐπιστρέψουμε 
ἱματισμένοι καὶ σωφρονοῦντες παρὰ τοὺς πόδας τοῦ Θεανθρώπου;

SUMMARY
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Initially, in this paper, the use of technology, which gives almost 
unlimited power to today’s teenagers, is likened to the magic ring of 
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Gyges from the famous myth of Plato’s Republic. The negative effects of 
technology on the educational process, which have led experts to speak 
of the creation of the “digital cretin”, are then examined. The more 
general effects of technology on children’s behavior are also examined. 
By investigating the causes of the phenomenon, the crisis of the family 
is revealed, which is linked to the simultaneous establishment of the 
absolute “rights” of children. Finally, “childhood innocence” is explored 
based on three short stories by Alexandros Papadiamantis. The paper 
concludes with a reference to Fyodor Mikhailovich Dostoevsky’s timeless 
observations.
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